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EDITH STEIN : 


Il n’est pas facile de parler d’Edith Stein. Tout d’abord 
parce qu’il est au fond absolument impossible de rien dire 
de pertinent sur quelqu'un dont la personnalité était pres- 
que exclusivement religieuse. La vie intérieure d’une telle 
personne est cachée en Dieu. De plus, celle qui fut ensuite 
Sœur Theresia Benedicta a Cruce était douée d’une nature 
extraordinairement renfermée et dont l’intérieur était comme 
scellé. Secretum meum mihi, mon secret est à moi, cette 
parole qu’elle me dit un jour, est citée avec raison par tous 
ses biographes. 

I1 m’est spécialement difficile de parler d’elle en public, 
parce que nous avons été très proches l’une de l’autre, parce 
qu’elle a été mon amie. Mais il ne faut pas mal comprendre 
cette remarque. Evidemment il n’est pas aisé de parler d’une 
personne aimée, qui, après des années de très profondes 
souffrances, a succombé à une mort violente si terrible, 
mort par laquelle des criminels ont anéanti presque tout un 
peuple. La photographie qui fut prise d’Edith Stein immé- 
diatement avant qu’elle quittât le Carmel de Cologne pour 
se réfugier au Carmel de Echt en Hollande, parut tellement 
étrangère à ceux qui avaient connu Edith auparavant, que 
nous pouvions à peine y retrouver ses traits ; elle si sim- 
ple, innocente, presque toujours joyeuse et aimable, était 
complètement défigurée par la souffrance. 

Nos relations étaient tout à fait différentes d’une amitié 
ordinaire. Ce fut d’abord un climat philosophique et com- 


1. Nous remercions Mme Prof. D' Hedwig Conrad-Martius de nous avoir permis 
de présenter ici ce beau témoignage rendu à Edith Stein, comme aussi à la valeur 
spirituelle de la phénoménologie husserlienne. Le texte, rédigé à l'occasion d'une 
conférence donnée à la Société pour la Collaboration entre Chrétiens et Juifs a paru 
dans Hochland, 51. Jahrgang, 1. Heft, (octobre 1958), p. 38-46. Nous remercions 
également l'éditeur (Koesel-Verlag, Munich) d’avoir autorisé cette traduction, (ND. 
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mun dans lequel avec beaucoup d’autres nous avons trouvé 
_ une naissance, nôus les disciples les plus personnels de notre 
_ vénéré professeur et maître Edmund Husserl. « Nés de l’'Es- 
prit » ! Je veux par là exprimer qu’il ne s’agissait pas seu- 
lement d’une méthode commune de pensée et de recherche, 
et encore moins d’une commune vision du monde ou de 
quelque chose de semblable. La manière, qui nous était cer- 
tes profondément commune, de penser et de rechercher, a 
constitué — et constitue encore — entre les disciples de Hus- 
serl un lien que je ne puis mieux comparer qu’à une nais- 
sance naturelle dans un esprit commun et qui précisément 
n’a pas pour contenu une conception commune du monde. 
On ne peut mieux décrire la nature de la communauté qui 
réunit tous les vrais phénoménologues qu’avec quelques 
paroles de Peter Wust : « Dès le début il a du y avoir un 
grand secret caché dans l’intention de cette nouvelle orien- 
tation philosophique, une nostalgie de revenir à l’objectif, 
à la sainteté de l’être, à la pureté et à la chasteté des choses, 
des choses elles-mêmes (Zu der Sachen selbst). Car, bien 
que même chez le père de cette nouvelle orientation de pen- 
sée (Husserl) la malédiction moderne du subjectivisme ne 
fût pas complètement surmontée, l’ouverture vers l’objet, 
propre à l'intention originelle de cette école, poussait beau- 
coup de ses disciples dans la voie vers les choses, vers les 
contenus réels, vers l’être même, et même vers le comporte- 
ment du catholique auquel rien n’est plus conforme que de 
laisser toujours les choses mesurer l'esprit connaissant ».. 
Au sens où nous prenons ici le terme de catholique tous 
les phénoménologues pourraient assurément être appelés 
catholiques, même s’ils ne le sont pas du point de vue con- 
fessionnel. « Laisser toujours les choses mesurer l'esprit 
connaissant... », c’est ce que Wust appelait un grand secret : 
ce besoin nostalgique de revenir à l’objectif, à la sainteté 
de l’être, à la pureté des choses, aux choses elles-mêmes. 
Qu'un pareil désir nostalgique puisse être. accompli; en 
parfaite sobriété, qu'il soit philosophiquement possible de 
n'avoir plus réellement à faire qu'avec les choses elles- 
mêmes dans la pureté de leur essence — pour qui a une fois 
compris cela, il n’y a plus à proprement parler de secret du 
point de vue méthodique. Cela signifiait et signifie encore 
un bouleversement spirituel ; les étudiants dont il s’agit ont 
été introduits dans une nouvelle vision du monde et dans 


un nouveau monde de recherche dont ils ne peuvent pres- 


que plus s’évader. 


PR PT DEN OPEN 


buis ji) dre 


‘EDITH STEIN 165 


‘Tel était le fondement de ce qui nous liait tous, lien qui 
a duré pendant plusieurs générations à Gœttingue. Nous ne 
possédions aucun langage technique, et encore moins un sys- 
tème commun. Ce qui nous unissait c'était simplement le 
regard ouvert tourné vers l’accessibilité spirituelle de l’être 
sous toutes ses figures pensables, pour autant que l’on ne 
considérait que sa seule essence. Et les perspectives immen- 
ses qui s’ouvraient pour rechercher, à partir de là, les fon- 
dements de toutes les sciences imaginables, — rechercher 
ce qui fonde la recherche des fondements. C'était PEthos de 
la pureté et de la propreté — Wust disait « chasteté >» — du 
dévouement au service des choses. Cela naturellement ne 
pouvait pas ne pas déteindre sur le caractère, sur la ma- 
nière de penser et de vivre. 

Il était donc tout à fait compréhensible que nous nous 
soyions liés d’amitié, quelles que fussent nos origines, nos 
races et nos confessions. Edith Stein était une phénoménolo- 
gue née. Son esprit sobre, clair, objectif, son regard franc, 
sa soumission absolue au réel (Sachlichkeit) l'y prédesti- 
naient. i 

Elle est arrivée à Gœttingue au moment où je venais de 
quitter cette ville, après mon doctorat et mon mariage. Nous 
n’y avons pas encore fait connaissance. Mais, et ceci est 
encore tout à fait compréhensible, comme beaucoup d’autres 
phénoménologues, elle nous rendait de longues visites là où 
nous nous étions fixés. Ses amis étaient nos amis, nos amis 
étaient ses amis. Sans avoir de langage technique, nous par- 
lions le même langage spirituel. : 

Mais à cela s’ajoutait que, pour nous deux, il s'agissait 
d’une chose beaucoup plus profonde. Qu’on me permette ici 
de citer quelques paroles que j'ai écrites en donnant une 
nouvelle édition d’une conférence d’Adolf Reïnach, notre 
très aimé jeune maître, Privatdozent chez Husserl, un des 
premiers phénoménologues : « On a déjà mentionné plu- 
sieurs fois, que presque tous les phénoménologues ont péné- 
tré en quelque façon, d’une manière personnelle, dans le 
domaine chrétien concret. L’argument le plus fort en fa- 
veur de l’athéisme... est l’apparente impossibilité des cho- 
ses et des contenus proposés à la foi chrétienne. Mais au 
moment où le regard est frappé par la possibilité de l’exis- 
tence d’une réalité avec toute son essence se découvrant, un 
premier tremblement doit s'emparer de lincroyant. Peut- 
il encore prendre la responsabilité de ne pas vouloir s’ex- 
pliquer avec le problème de l’existence d’une chose dont il 


166 H. CONRAD-MARTIUS 


est apparu soudainement, en un sens très impressionnant, 
qu’elle pouvait exister ? ». 

Dans le cercle phénoménologique se trouvait donc un ter- 
rain favorable pour reconnaître transcendances et révéla- 
tions, le divin et Dieu Lui-même, pour prendre des décisions 
religieuses définitives, pour des retours et des conversions. 
Certes, non pas tous, mais beaucoup des phénoménologues 
se sont convertis au sens catholique du terme. Beaucoup, 
dans le milieu évangélique, se sont situés dans une profon- 
deur nouvelle et ont atteint à une conversion authentique. 
D’autres sont restés israélites, ont passé à la pratique reli- 
gieuse ou sont restés complètement en dehors. Mais tous ont 
été en quelque façon touchés par l’existence de l’Au-delà, 
dont l’essence, comme celle de beaucoup d’autres choses, se 
présentait soudainement à leurs yeux. 

Avant d’en venir à ce dernier point décisif dans l’amitié 
qui m'a unie à Edith, je dois encore mentionner un autre 
fait très significatif. Husserl, bien qu’il ait reçu dans sa jeu- 
nesse le baptême dans l'Eglise évangélique, était israélite. 
Adolf Reinach, dont je viens de parler, était israélite. Pen- 
dant la première guerre mondiale il profita d’une permis- 
sion pour recevoir, avec sa femme israélite, le baptême dans 
l'Eglise évangélique. Sa femme, qui appartenait à nos amis 
les plus intimes, se convertit plus tard au catholicisme. Max 
Scheler, qui à cette époque venait souvent de Bonn pour 
nous rendre de longues visites à Gœttingue, pour parler phi- 
losophie avec nous, était un israélite converti. De nombreux 
élèves qu'avait alors Husserl étaient israélites. Beaucoup sont 
tombés dans la première guerre, comme Reinach lui-même. 

On peut être tenté de dire : en général les israélites sont 
des gens très intelligents. Rien d’étonnant qu’on les trouve 
en première ligne d’un mouvement si séculier. Je crois ce- 
pendant qu’il s’agit de quelque chose de plus profond. L’es- 
prit israélite possède une certaine disposition naturelle à la 
phénoménologie — tout au moins sous l’une de ses formes 
caractéristiques. Cette disposition ne doit par ailleurs nulle- 
ment correspondre au talent israélite purement formel, tout 
au contraire. Mais l'esprit israélite possède un certain radica- 
lisme absolu qui s’est manifesté de tout temps, dans le bien 
comme dans le mal, et même dans le pire, mais aussi dans 
ce qu’il y a de meilleur et de plus élevé. Or, la phénoméno- 
logie, de son côté, signifie un radicalisme qui est une dispo- 
nibilité purement spirituelle à l'égard des choses, un dévoue- 
ment au service des choses, qui ne saurait être dépassé. Il 


EDITH STEIN 167 


implique que l’on écarte totalement tous les préjugés, tous 
les jugements prématurés, quel que soit l’ensemble concep- 
tuel acquis traditionnellement par la pratique ou la cou- 
tume, auquels ils appartiennent. Il implique que l’on est 
‘absolument capable de porter sur les choses un regard pur 
et limpide. 

Dans la solitude du Carmel de Cologne, Edith Stein a 
écrit son ouvrage Vom endlichen und ewigen Sein. On est 
extrêmement impressionné par la clarté, l’acuité, la Sach- 
üichkeit et l'audace sans préjugés de ces développements. 
Oui, même cette audace sans préjugés. Elle critiquait saint 
Thomas là où cela lui paraissait nécessaire. Evidemment, 
comme elle était carmélite, les matériaux lui sont venus en 
très grande partie du domaine propre à la révélation et à la 
foi spécifiquement catholiques. Mais je crois qu’il n’est pas 
vrai de dire que l’ensemble est une synthèse de saint Tho- 
mas et de Husserl. Tout au moins pas au sens que ce qu’elle 
traite en particulier a été écrit en vue de constituer une 
pareille synthèse. Partout le premier plan est occupé par la 
chose elle-même qui constitue son thème. Partout, comme 
l’a dit si joliment Wust, il s’agit de se laisser mesurer par 
la mesure des choses. Il lui a été de plus en plus possible 
d’unir dans une œuvre magistrale non seulement saint Tho- 
mas mais aussi beaucoup de philosophes anciens et médié- 
vaux avec des conceptions philosophiques les plus récentes, 
spécialement celles de Husserl et de ses disciples. L’esprit 
israélite, pourrait-on dire, est proprement pré-destiné à l’at- 
titude phénoménologique primitive, bien que ses dons ne 
soient pas orientés exclusivement dans cette direction. Le 
Père Daniel Feuling a raconté une anecdote caractéristique 
sur une promenade qu’il a faite avec Koyré, le phénoméno- 
logue parisien bien connu, et Edith Stein après une journée 
de travail dans la société thomiste à Paris, en 1933. Koyré 
et Edith y parlaient beaucoup de philosophes juifs et aussi 
de Bergson et de Meyerson à Paris. Le Père Feuling rap- 
porte littéralement ceci : « Celui-là aussi est un des nôtres », 
disait-on plus d’une fois. Cela m’amusait un peu d’entendre 
Koyré et Edith Stein, en parlant d’israélites, dire simplement 
« nous ». Je faisais l’expérience de la communauté de sang 
qui chez Edith aussi était tellement vivante. Je leur de- 
mandais alors avec un peu de méchanceté et un air sérieux: 
« Alors, vous deux, où me mettez-vous, moi ? » Ils me re- 
gardèrent tout interdits par ma question et me demandèrent: 
« Etes-vous donc des nôtres ? » Jusqu’à ce que je les ai ras- 
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surés en leur donnant une réponse négative ». Le Père Feu- 
ling, visiblement, n’était pas un israélite. 

« Etes-vous donc aussi des nôtres ? » — « Nous » ! Ceci 
est un tout autre nous que le nous spirituel des phénoméno- 
logues. C’est un nous de la communauté du sang qui par ail- 
leurs détermine largement la communauté intellectuelle. À 
partir de là, Edith et Koyré qui appartenaient tous les deux 
à la première école des phénoménologues se sentaient liés 
de façon particulière bien qu’Edith depuis longtemps fut la 
plus fidèle des catholiques, alors que Koyré ne l'était aucu- 
nement. On connaît l’attachement profond d’Edith Stein à 
ceux qui lui étaient proches par le sang, son amour d’enfant 
pour sa mère, cette femme merveilleuse attachée très stricte- 
ment à sa religion israélite, sa mère qu’elle dut cependant 
faire souffrir jusqu’à lui briser le cœur lorsqu'elle reçut 
le baptême et plus tard lorsqu'elle entra au Carmel. Ce ne 
sont pas tous les israélites convertis dont le cœur reste atta- 
ché si étroitement à leurs parents, spécialement quand la 
conversion a signifié une consécration totale au sens le 
plus authentique. Mais dans ce nous qu'employaient sponta- 
nément Edith et Koyré, dans l’amour passionné d’Edith pour 
ses parents, il y a comme un élément métaphysique racial, 
si je puis m’exprimer ainsi. Etre israélite ne signifie pas 
seulement appartenir à un peuple et à une nation détermi- 
née. Cela veut dire appartenir par le sang à un peuple sur 
lequel, en quelque façon (on prendra cela comme on voudra 
— chaque confession le prendra différemment) la main de 
Dieu repose et a toujours reposé. Peuple que le Dieu vivant 
a constitué et marqué comme son peuple. Ainsi que saïnt 
Paul l’a conçu, les chrétiens qui descendent originairement 
de la gentilité ne sont et demeurent que des rejetons gref- 
fés sur l'olivier, tronc primitif objet de la vocation divine. 
Dans ce cas extraordinaire et historiquement unique, une 
destination divine s’est ancrée dans le sang d’un peuple. 
C’est de là que vient ce nous profond, marqué par Dieu 
dans un peuple, que les particuliers en soient conscients ou 
non. 

La première biographe d’Edith Stein, sa sœur en reli- 
gion Theresa Renata a Spiritu Sancto a fait une remarque, 
après avoir raconté comment Edith a annoncé personnelle- 
ment à sa mère, à Breslau : « Mère, je suis catholique », et 
comment les larmes des deux femmes se mêlèrent — Edith 
n'avait pas encore vu pleurer sa mère —, une remarque très 
profonde et vraie : « Ces deux grandes âmes qui se savaient 
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unies intimement par le sang, et qui reconnaissaient à cet 


instant que leurs chemins se séparaient irrévocablement 
pour toujours, trouvaient dans leur foi la force d'offrir à 
Dieu sur l’autel de leur cœur, chacune à sa manière, l’of- 
frande exigée par les lois immuables du Très-Haut. On 
pourrait ajouter : « Voici deux israélites en qui il n’y à 
pas d'artifice ». 

Dans le sacrifice offert par l’une et l’autre nous trou 


vons la même attitude : le don de soi radical et sans rien 


se réserver. L’amour enraciné très profondément en moi 
pour les israélites, qui n’avère en moi qu’un fondement 
biologique très restreint, a pu créer un lien entre Edith 


Stein et moi. Rien ne me plaisait autant que les récits 


qu'Edith me faisait de la vie liturgique forte et rude mais 
aussi merveilleuse qui a dominé son enfance dans la maison 
de ses parents. J'en viens au troisième et plus important 
élément, à notre lien religieux. Quand Edith a séjourné chez 
nous pendant des mois pour la dernière fois, nous nous trou- 
vions toutes deux dans une crise religieuse. Toutes deux 
nous marchions comme sur une arête étroite, très proches 
l’une de l’autre, tendues chacune à tout instant vers l’appel 
divin. Il se fit entendre, mais nous conduisit chacune dans 
des directions confessionnellement différentes. Il s’agit ici 
de décisions où la liberté la plus profonde de l’homme, qui 
l'élève comme une création à la dignité de personne, est mé- 
lée, d’une façon que les yeux humains ne peuvent pas démê- 
ler, à l’appel de Dieu auquel on doit obéir, sans qu’il y ait 
d’échappatoire. Comme il arrive toujours lorsque l’on fait 
les premiers pas après que la grâce nous a saisis : dans 
nos relations personnelles se manifesta une nuance d’agres- 
sivité réciproque exprimée à peine dans de brefs échanges 
de paroles. C’est dans ce contexte que fut prononcée la 
parole que j’ai citée : Secretum meum mihi — geste pres- 
que brutal par lequel elle me repoussait. Il en arriva de 
même de mon côté. 

Cette opposition ne troubla pas la communauté pro- 
fonde qui nous unissait : la preuve en est que, à la demande 
d’Edith, et avec une dispense de l’évêque, je fus choisie 
comme marraine pour son baptême, ce que j’acceptais avec 
joie. Le jour de son baptême elle portait mon manteau blanc 
de mariage — c'était l'inflation, on ne pouvait rien acheter. 
Je la suivis de très près vers l’autel. Bien des années après, 
j’assistais à sa vêture au Carmel de Cologne et après la céré- 
monie je pus m’entretenir longuement avec elle à travers la 


170 H. CONRAD-MARTIUS 


double grille. Je lui rendis encore visite après la fin de son 
noviciat, Comme j'étais sa marraine il lui fut permis de me 
recevoir sans voile et seule, tout comme pour ses plus pro- 
ches parents ; nous eûmes pendant toute une heure une con- 
versation intime et pleine d’affection. Cette heure m’a mar- 
quée d’une manière ineffaçable. Edith avait toujours eu, de 
par sa nature, une âme d’enfant et une attitude amicale. 
Mais l'esprit d'enfance, la joie spontanée et le sentiment 
d’être en sûreté qu’elle avait maintenant acquis, était, si je 
puis parler ainsi, un enchantement. La double signification 
merveilleuse du mot gratia : don gratuit et charme, se trou- 
vaient ici réunis. Pendant cette heure Edith m’a parlé vrai- 
ment à cœur ouvert des difficultés qu’elle avait rencontrées 
pendant son année de noviciat. Elle pouvait le faire, car que 
de choses elle avait acquises par là ! 

On s’est souvent demandé comment une personne aussi 
intellectuelle et si hautement cultivée avait pu se faire à la 
vie commune quotidienne — avec des femmes qui, pour la 
plupart, étaint très simples. Mais là n'étaient pas ses diffi- 
cultés ; elles consistaient beaucoup plus à apprendre les rè- 
gles compliquées. Ne parlons pas de l’épreuve de charité 
personnelle qu’entraîne la rencontre dans une communauté 
très limitée de personnes diverses par le caractère et l’édu- 
cation, épreuve qui doit être surmontée. 

Par ailleurs, il n’y a rien de plus fondamental que la vie 
commune dans une famille véritablement spirituelle, c’est-à- 
dire dans une famille qui est unie par la parenté céleste 
d’une renaissance véritable. Il y a ainsi une biologie céleste 
très réelle. Ici le spirituel devient naturel, le naturel et le 
plus simple quotidien deviennent spirituels, parce que cela 
vient de cœurs purifiés et unis à Dieu. 

Nous en venons au mystère proprement dit qui caracté- 
rise la vie et la mort d’'Edith Stein, et même toute sa vie na- 
turelle et spirituelle. Dans le récit qu’elle a donné elle-même, 
en 1938, de sa route vers le Carmel elle dit : « J’ai enseigné 
pendant huit ans chez les Dominicaines de Spire, j'étais liée 
intimement avec tout le couvent et je ne pouvais cependant 
pas y entrer. Je considérais l’abbaye de Beuron comme le 
parvis du Ciel, mais je ne pouvais pas me faire à l’idée de 
devenir bénédictine. Toujours c'était comme si le Seigneur 
m'avait réservé quelque chose que je ne pouvais trouver 
qu'ici (au Carmel) ». On peut bien dire que ce que Dieu lui 
avait réservé et ce qu’elle ne trouva qu’au Carmel, était la 
totale immolation de soi — sous le sceau sacramentel — 
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dans un but déterminé. Pareille immolation de soi la plus: 


personnelle appartient en un certain sens à l’essence du 
Carmel. Nous savons à quoi se rapportait l’immolation de 
Theresia Benedicta : à son peuple, aux israélites. 

Depuis le début de l’année 1933, Edith s’était continuel- 
lement demandé si elle ne pouvait pas faire quelque chose 
dans la question des Juifs. Elle avait finalement formé le 
plan de demander au Pape, dans une audience privée, une 
encyclique. Ce plan échoua. Un soir, à Cologne, pendant un 
office, — elle s’en allait à Beuron — elle eut une vision mys- 
tique. Voici ce qu’elle en raconte : « Je parlais avec le Sau- 
veur et je Lui dis que je savais que c'était Sa Croix qui, 

actuellement, était imposée au peuple juif. La plupart ne le 
comprenaient pas. Mais ceux qui le comprenaïient, ceux-là 
devaient la prendre sur eux-mêmes volontiers au nom de 
tous. Je voulais faire cela. Je Lui demandais de me montrer 
comment je pouvais le faire. Quand la vision fut terminée, 
j'eus la certitude intérieure que j'étais exaucée. Mais, en quoi 
devait consister ce portement de croix, je ne le savais pas 
encore. » 

Les circonstances lui interdirent de continuer à ensei- 
gner à la Deutsche Akademie für wissenschaftliche Päda- 
gogik. De son Père spirituel, l'Abbé Walzer de Beuron, elle 
obtint la permission de se présenter au Carmel comme pos- 
tulante. Elle arrivait enfin au but auquel, depuis son bap- 
tême, elle avait aspiré avec une énergie peu commune. 
L’abbé Walzer dit ; « Depuis qu’il m'était impossible de la 
retenir dans le monde, elle courut tout droit au Carmel 
comme un enfant qui se précipite dans les bras de sa mère ». 
C’est là le grand secret. Là où son cœur a trouvé le repos, 
où elle a pu être comme un enfant parmi les enfants, où 
enfin elle s’est trouvée tout à fait chez elle, c’est là aussi 
qu’elle a trouvé la Croix au dedans et finalement aussi au 
dehors, dans le sens humain le plus cruel. Sa croix, sa par- 
ticipation à la Croix, la Croix sur laquelle elle voyait son 
peuple souffrir, mais qui signifiait maintenant chez elle une 
offrande expiatoire libre et innocente, et qui par consé- 
quent peut être appelée une partie intégrante de la Croix 
du Christ. « Ce qui manque encore aux souffrances du 
Christ », dit saint Paul. 

Mais elle courait vers cette Croix. Ou bien plutôt cette 
Croix était elle-même le centre de la patrie spirituelle 
qu’elle avait recherchée et maintenant enfin trouvée. 

Lors de son baptême on ne parlait pas encore de persé- 
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cution des Juifs. Pendant cet office à Cologne, où la Croix 


lui fut montrée, sous laquelle elle voyait son peuple souf- 
frir, la participation à la Croix qui lui était destinée, elle ne 
savait pas encore en quoi consisterait le portement de Croix. 
Et pourtant une route toute droite mène au Carmel depuis le- 
début de sa vie spirituelle ! we 

Dans un chapitre particulier de son livre Endliches und 
ewiges Sein, Edith parle de l’essence des esprits purs créés. 
Elle se rattache ici, quant au contenu, à l’angélologie du 
pseudo Denys l’Aréopagite. Les anges constituent une hié- 
rarchie d'êtres spirituels supérieurs, intermédiaires et infé- 
rieurs. Chacun de ces degrés a son essence particulière et, 
à cause de cela aussi, un nom particulier. « La clé qui nous 
ouvre la connaissance des anges ce sont leurs noms dont 
chacun contient une propriété essentielle, dit Edith. Nous 
connaissons ces noms par la Bible : séraphins et chérubins, 
trônes, dominations, vertus, puissances, principautée, ». En 
ce qui concerne les vertus, Edith dit : « Le nom de vertus 
est donné aux esprits célestes à cause de leur virilité coura- 
geuse et inébranlable, qui déborde de toutes leurs actions et 
n’admet rien par quoi puissent être diminuées les illumina- 
tions que Dieu leur accorde. Elle (une pareille nature angé- 
lique) tend de toutes ses forces à imiter Dieu, n’en reste pas, 
par une faiblesse lâche, en retard sur ce qu’exige le mouve- 
ment divin, mais elle a toujours les yeux fixés sur la puis- 
sance suressentielle, créatrice de force, et elle est autant 
qu’il est possible une copie de cette force ». Cette lecture 
m'a soudainement éclairée sur la nature d’Edith Stein, qui, 
étant donné son genre parfaitement naturel, avait toujours 
eu pour moi quelque chose d’énigmatique. Comprenez-moi 
bien : il ne s’agit en aucune façon de faire ici le panégy- 
rique d’Edith. Ce n’est pas du tout mon rôle. Il ne s’agit pas 
non plus de renverser la hiérarchie des êtres. Les anges né 
deviennent pas des hommes, les hommes ne deviennent pas 
des anges, pas même les élus et les saints. Hommes et anges 
croissent sur des plans ontologiques différents. Mais des ana- 
logies curieusement éclairantes sont possibles. Et ainsi la 
personnalité d’Edith Stein fut proprement éclairée à mes 
yeux par la manière dont elle décrit les « vertus » et leur 
« virilité courageuse et inébranlable, qui déborde de tou- 
tes leurs actions et n’admet rien par quoi puissent être dimi- 
nuées les illuminations que Dieu leur accorde ». Ce qui 
constitue le plus profondément sa personnalité, le caractère 
parfaitement inébranlable qui se manifestait dans son action 
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et dans sa souffrance, cette indomptable bravoure, .cette. 
vigueur inlassable avec laquelle elle ne tendait qu’à un but 
unique, — voilà Edith Stein. Elle avait quelque chose d’ex- 
pressément viril. Non pas qu’elle ait manqué de féminité. 
Quiconque l’a connue ou a vu ses portraits le sait bien. Mais 
l'autre côté, qui était tout aussi fortement exprimé chez elle, 
c'était son esprit d'enfance. Edith m’a raconté un jour en. 
riant que dans un certain milieu on l’appelait « un enfant 
extraordinairement développé ». Elle semblait s’y reconnai-. 
tre. On pense aussi aux cent quarante-quatre mille hommes 
vierges dont parle l’Apocalypse. Esprit viril et esprit d’en- 
fance ! Ce qui se trouve entre les deux, le domaine propre- 
ment psychologique et affectif, dans lequel on place les vi- 
brations de la, sensibilité, le caractère indécis et malléable, 
la faiblesse et la sensibilité typiquement féminines, on s’éton- 
nait de voir combien tout cela avait fort peu marqué ses 
traïts. Par suite il en est tout autant du domaine des profon- 
deurs obscures de l’âme et de l'inconscient d’où peut sur- 
gir, chez des personnalités spirituelles autrement constituées, 
uñe grande activité créatrice naturelle. Cela me rappelle ce 
qu'Edith elle-même a dit en parlant par ailleurs de la 
nature spirituelle des anges en général, en l’opposant essen- 
tiellement à la nature spirituelle humaine : « Dès le début 
de leur être, ils sont ce qu’ils doivent être d’après leur na- 
ture et ils sont imédiatement au sommet de leur puissance. 
Cette puissance n’est pas. soumise à de multiples fluctua- 
tions à cause du changement des circonstances extérieures. 
* Elle ne s’use pas en agissant, elle ne souffre aucun change- 
ment. Mais elle peut être augmentée surnaturellement par 
des influx gratuits ». Certes Edith Stein était une personne 
humaine et était soumise aux importunités et aux faiblesses 
du corps, de l’âme et des circonstances extérieures. Mais 
c’est ici à nouveau que sa nature spirituelle est typiquement 
marquée. À l’intérieur du cadre de ce qu’elle pouvait faire, 
tout était toujours prêt chez elle, tout était donné dans une 
présence actuelle. C'était comme si elle ne s’usait jamais dans 
ce qu’elle faisait. Je ne puis pas me souvenir de l’avoir ja- 
mais vue lasse, bien que souvent elle fut extraordinairement 
souffrante et misérable. 

Dans son Introduction à la Kreuzeswissenschaft, titre 
qu'Edith Stein a elle-même donné à son étude sur saint Jean 
de la Croix, elle parle au sujet de ce saint Carme d’une triple 
Sackhlichkeit (soumission au réel) qu’elle lui attribue : celle 
de l’enfant, de l’artiste et du saint. Sur la première elle dit 
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de l'enfant qu’il reçoit les impressions et y répond avec une 
force et une vivacité entière et avec un naturel libre de toute 
entrave. L'artiste ressemble à l'enfant — et au saint — par 
sa capacité de recevoir les impressions avec une force 
intacte. Saint Jean de la Croix était doué d’une nature de 
peintre et de poète. « Toute œuvre d’art authentique », 
continue Edith, « est symbole... ; de l’infinie plénitude du 
sens en laquelle pénètre toute connaissance humaine, quel- 
que chose est saisi et exprimé dans l’œuvre d’art, et en une 
façon telle que toute cette plénitude de sens qui est iné- 
puisable pour toute connaissance humaïne s’y fait enten- 
dre mystérieusement. » Edith Stein décrit la Sachlichkeit 
du saint comme « la réceptivité intérieure originelle de 
l’âme qui est renée du Saint-Esprit ; tout ce qui vient à 
elle, elle le reçoit de la manière proportionnée et selon la 
profondeur qui y répond ; et il y a en elle une force vivante, 
mobile et maléable, qui n’est gênée par aucunes fausses inhi- 
bitions ou réserves, force qui se laisse marquer et conduire 
légèrement et joyeusement par ce qu’elle a accepté ». 

Il suffit de remplacer la Sachlichkeït de l’artiste par celle 
de la philosophie ou de la philosophie phénoménologique 
pour retrouver l’essence d’Edith dans la beauté de cette tri- 
ple Sachlichkeit. Sachlichkeit — cette catégorie qui est 
aujourd’hui si souvent méprisée parce qu’elle est complète- 
ment méconnue et rapetissée. Edith Stein est allée à la 
mort avec une pareille soumision au réel, celle d’une sainte, 
celle qu’elle avait vécue en esprit d’enfance et avec laquelle 
elle avait philosophé en phénoménologie. 


Prof. Dr Hedwig CONRAD-MARTIUS 


(Traduction revue par l’auteur.) 
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LES PRINCIPES DES PYTHAGORICIENS 
ET LA DYADE DE PLATON 


Parmi les problèmes que posent les doctrines des Pytha- 
goriciens, il n’en est pas un qui soit aussi épineux que 
celui des « éléments » ou principes, auxquels seraient 
réductibles les nombres et les choses. En les exposant, 
Aristote rapporte, en effet, que, pour les Pythagoriciens, 
les éléments (ozoryeix) des nombres étaient les éléments 
de tous les êtres (Met. A. 986 a, 1-2), et il ne manque pas 
de nous renseigner sur leur nature : « les éléments des 
nombres sont le Pair et l’Impair ; le Pair est infini 
( aneuov ), l’Impair fini ( memepaouévoy ) ; l’Un procède de 
ces deux éléments, car il est à la fois pair et impair, et le 
nombre procède de l’Un ; et l’ensemble du Ciel, comme 
il a été dit, est nombres » (tbid, 1. 17-21; cf. trad. J. Tricot). 

Ces quelques lignes suffisent à faire apparaître ce qu'il 
y a d'étrange dans cette théorie et les difficultés aux- 
quelles on se heurte quand on se propose de saisir le sens 
véritable de ces concepts. A la vérité, la question est 
même beaucoup plus complexe qu’il ne le paraît de prime 
abord, Lorsqu’on étudie les documents néopythagoriciens, 
on peut constater que les principes des nombres et des 
choses, admis par les anciens Pythagoriciens, y sont pré- 
sentés quelquefois tout autrement : la limite et l’illimi- 
tation y sont rapportées non seulement au couple d’op- 
posés Impair-Pair, mais aussi à une autre contrariété, 
celle de l’'Un et de la Dyade qualifiée d’indéterminée, 
(äépustoc). Cependant, d’après l'opinion généralement 
adoptée, cette formule ne répondrait pas à une doctrine 
authentiquement pythagoricienne, mais à une conception 
de Platon, qui nous est connue, on le sait, par le témoi- 
gnage d’Aristote. Déjà Zeller, mettant sous les yeux du lec- 
teur un grand nombre de textes, où l’on trouve ces deux 
principes-là attribués aux seuls Pythagoriciens, et obser- 
vant qu’ils portent, tous, <« les marques de cet éclectisme, 
qui, dès la seconde moitié du second siècle avant J.-C., 
commence à mêler les systèmes et à confondre l'antique: 
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avec le récent », concluait ainsi son enquête : « Rien n’au- 
torise à attribuer aux anciens Pythagoriciens, non seule- 
ment la doctrine de l’unité et de la dualité indéterminée, 
mais encore l'identification de l’unité primitive avec la 
divinité... Parmi les nouveaux Pythagoriciens imbus 
d’idées platoniciennes, l’unité et la dualité jouent un rôle 
important. Parmi les philosophes antérieurs, au contraire, 
Platon est le premier chez qui un tel rôle soit assigné à 
ces deux principes. Les textes d’Aristote qui pourraient 
faire croire qu’il en était de même chez les Pythagoriciens, 
textes qui, à vrai dire, leur ont été souvent appliqués par. 
les anciens commentateurs, se rapportent, tous, à Platon 
et à l’Académie » !, 

:_ Cette opinion était pleinement partagée par Burnet, qui 
écrivait : « Zeller a préparé le terrain en éliminant les élé- 
ments purement platoniciens qui s’étaient insinués dans les 
exposés postérieurs du système. Ils sont de deux sortes. 
En tout premier lieu, nous avons des formules authentique- 
ment académiques, telles que l'identification de la Limite 
et de l’Illimitation avec l’Un et la Dyade indéterminée, et 
secondement il y a la doctrine néoplatonicienne qui repré- 
sente leur opposition comme celle existant entre Dieu et 
la Matière » ?. 

À intervalle d’un demi-siècle, nous retrouvons la même 
vue clairement exprimée par A.-J. Festugière, et notam- 
ment dans son ample étude sur les « Mémoires pythago- 
riques » d’Alexandre Polyhistor : « le couple originel 
poväç-Ôuàçs &optoros n'est pas pythagoricien, dit-il, mais 
propre à Platon. Alors que les Pythagoriciens mettaient à 
l’origine des choses l’opposition Pair-Impair, ou Limite- 
Illimité, Platon a substitué à ces termes la monade et la 
dyade du Grand et du Petit. Aristote l’affirme d’une 
manière très précise (Met. 986 a, 15 ss., 987 a, 13 ss., 987 b, 
25)...Les auteurs modernes, p. ex. Burnet (Aurore, ÿ. 328 
et n. 1), M. Robin (Théor. plat., p. 635-644), Frank (p. 260, 
n. 1) sont unanimes à y reconnaître une formule authenti- 
quement académique » &, 


1. Ed. ZeLLer, La Philosophie des Grecs (trad. par E. Boutroux). Paris, 1877, 
t. I, p. 353-354. 

2. J. Burner, L'Aurore de la Philosophie Grecque, Paris, 1919, p. 327-328 
(traduction française de son Early Greek Philosophy). 

3. AJ. FESTUGIÈRE, Les Mémoires pythagoriques cités par Alexandre Polyhistor, 
REG. t. LVII, 1945, p. 1-65 (voir p. 10-12). «Il est possible, ajoute-til, qu’à 
l'exemple des Platoniciens, les Pythagoriciens de l'école d'Archytas en aient fait aussi 
usage, mais ils ne l'ont pas inventée. Comme Speusippe, pour donner plus de poids à 
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Il n’y a pas pourtant sur ce sujet que des avis absolu- 
ment concordants. Dans une étude sur la manière dont 
sont présentées par Aristote les thèses et concepts des 
Pythagoriciens, et qui a paru en 1909, O. Gilbert, sans 
tenir compte des sentiments de Zeller, exprime carrément 
l'avis contraire. D’abord, il doute bien que les notions de 
mépas et d’änetpoy se soient dégagées de la distinction des 
nombres pairs et impairs. L'origine en doit être cherchée 
ailleurs. En tout cas, si l’on se fonde sur le témoignage 
d’Aristote, il faut reconnaître que l’äretpoy devait être 
conçu par les Pythagoriciens comme matière ( An ), comme 
une masse désordonnée à l’intérieur du cosmos, les nom- 
bres jouant, en face d’elle, le rôle de « limite » ou de 
facteur de détermination, leur fonction étant au fond 
celle du principe formel. En fait, le nombre répond à 
l'etôos, à la puopwrn des choses, et ainsi läxetsoy en doit 
être indépendant. L'identification du Pair avec l’Illimité 
n'aurait donc, d’après O. Gilbert, qu’une importance 
secondaire ; le Pair et l’Impair auraient, d’ailleurs, été 
opposés et associés au couple Limite-Illimité à une étape 
bien postérieure du développement du pythagorisme. Pri- 
mitivement, les Pythagoriciens auraient opposé le Ëév 
etla Ôôvac.. Et ce qui le prouverait, au gré de Gilbert, ce 
sont les textes de Théophraste, d’Aétius, d’'Eudore (chez 
Simplicius), de Sextus Empiricus et de Porphyre, c’est-à- 
dire les témoignages considérés comme sans valeur par 
les historiens qui voient, eux, dans la formule en ques- 
tion le bien propre de l’Académie #. 

Une réaction bien nette contre la manière de voir de 
Zeller, de Burnet et de tous ceux qui les ont suivis sur ce 
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sa doctrine, la mettait volontiers sous le patronage des Pythagoriciens.…., il est naturel 
qu'une génération après lui, on n'ait pas distingué entre Platoniciens et disciples de 
Pythagore (en réalité Archytas). Ainsi Théophraste attribua-t-il la formule Ôvàac &6pratos 
à Platon et aux Pythagoriciens à la fois. Ensuite la confusion passe comme de juste 
dans les doxographies ». (p. 11). 

4. Otto GILBERT, Aristoteles Urieile über die pythagorische Lehre, Arch. 1. d. 
Gesch: d. Philos, vol XXII, 1909, p. 28-48 et 145-165 (voir en part. p. 30-35 et 
45-47). À son sens, la vraie raison de l'opposition Impair-Pair se trouve dans la 
tendance des Pythagoriciens à prêter aux nombres des propriétés mystérieuses. Quant 
à l'explication du lien entre les couples Impair-Pair, Limite-[lhmité, elle est fournie, 
croit.il, dans le passage 203 a, 10 sq. de la Physique d'Aristote. Mais l'interprétation 
qu'il en donne (p. 145-146) manque de fondement. 
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point se laisse observer chez Rostagni® : d’après lui, le 
témoignage des écrivains néopythagoriciens et néoplato- 
niciens, bien qu’il se ressente des influences postérieures, 
n’en traduit pas moins assez fidèlement le pythagorisme 
originel pour être utilisé avec confiance. Il cherche notam- 
ment à montrer que si l’on examine en particulier cer- 
tains fragments diEpicharme (surtout B 1 et 2, Diels, 
Vorsokr.), la relation d’Aristote en Met. A. 5, ainsi que 
les fragments de Philolaos, on voit s’en dégager la doc- 
trine, selon laquelle les termes ultimes de l'interprétation 
du monde seraient, pour ces Pythagoriciens, l’unité et la 
dualité. Mais il prête à ces deux concepts une signification 
bien singulière : la dualité répond au dualisme pair- 
impair, c’est-à-dire aux nombres, qui donnent la loi à 
toutes choses, et exprime ainsi le changement et le deve- 
nir., Ce serait là précisément l’aspect de la nature carac- 
térisé chez Epicharme par le terme äxdo. L'unité, c’est 
au contraire l’identité, l’immortalité, l’être éternel et divin. 

Mais c’est Cornford qui semble avoir formulé sur les 
principes dans la doctrine des plus anciens Pythagori- 
ciens des vues nettement différentes de toutes celles qui 
furent exprimées jusqu'alors. Selon lui, on doit distin- 
guer dans le pythagorisme du Vis et du V*: siècles deux 
systèmes de pensée, le mystique et le scientifique. IL croit 
pouvoir l’établir avec une rigueur suffisante en partant 
d’une interprétation particulière de la philosophie de Par- 
ménide. Celle-ci aurait été en tout premier lieu une criti- 
que des iprincipales conceptions des Pythagoriciens, et 
c’est pourquoi elle les reflète bien comme un miroir. Par- 
ménide aurait visé notamment les points faibles de leur 
doctrine primitive, mélange inconsistant du monisme et 


5. Augusto Rostacni, Il verbo di Pitagora, 1924, Voir chap. II (p. 7-25) 
‘« Seguendo la traccia di Epicarmo » et chap. III (p. 25-68) « Unità e Dualità — 
Dio e Natura». Un des traits originaux de l'interprétation de Rostagni, est. d’avoir 
pris Epicharme pour guide en sa recherche («che ci fa di guida », p. 65), en mon- 
trant qu'il y a chez lui des reflets directs de la plus ancienne pensée pythagoricienne. 
Il dit entre autres : «il concetto del perpetuo mutamento, descritto nel più noto fram- 


mento di Epicarmo, non rispecchia punto le dottrine d'Eraclito, bensi dei Pitago- 


rici » (p. 66). 

6. F.-M. Cornrorn, Mysticism and Science in the Pythagorean Tradition, Class, 
Quart, XVI, 1922, p. 137-150 et XVII, 1923, p. 1-12 (l'auteur expose brièvement 
sa thèse générale au début de la première section, p. 136-138) et cf. Plato and 
Parmenides (London, 1939) où, tout en apportant quelques changements à sa pre- 
mière présentation de ce sujet, il maintient ses vues fondamentales ; voir le chap. I 


The earliest Pythagorean Cosmogony, p. 1-27, en particulier p. 3-4, et le chap. III, 
Zeno and Pythagorean Atomism, p. 53.62. 
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du dualisme, A cette époque, c’est l'Un qui est le principé 
de toutes choses. Or il n’est nullement un produit des 
couples d'opposés, Limite-Illimité ; d’après Cornford, il 
est antérieur à ces contraires. Et, d’autre part, il doit avoir 
un caractère « divin », ce qui s’accorderait avec l'esprit 
religieux de la spéculation pythagorienne. Mais, comme 
cette doctrine avait été ébranlée par la critique parmé- 
nidéenne, les Pythagoriciens élaborèrent, en guise de 
réaction, un système « scientifique », susceptible d’être 
qualifié de Number-Atomism, doctrine selon laquelle les 
choses se réduisent à une pluralité indéfinie d’unités, ou 
d’unités-points, et qui sera l’objet véritable de la critique 
de Zénon. 

Ce qu’il y a, sans doute, de remarquable dans cette 
reconstruction, que nous n’indiquons, naturellement, qu’à 
gros traits, c’est qu’elle est fpndée, d’une part, sur des 
conjectures et, d’autre part, sur le recours à des docu- 
ments néopythagoriciens, qui, utilisés sans référence aux 
sources plus anciennes, n’autorisent aucune déduction 
touchant les théories et notions conçues à une époque si 
lointaine. 

Cependant, elle a été prise comme point de départ 
d’une étude sur le pythagorisme de la haute époque par 
J.-E. Raven‘. L’auteur avoue, en termes explicites, que sa 
_ recherche est, en un certain sens, un commentaire de 
l'interprétation de Cornford #8. Mais ce n'est pas dire qu’il 
la suive, en tous points, purement et simplement. Au con- 
traire, il en signale bien l’insuffisance, et sa critique prin- 
cipale, c’est qu’elle ne s’accorde guère avec le témoignage 
Aristote. Si Cornford a cru pouvoir soutenir que, pour 
les anciens Pythagoriciens, l’Un était génétiquement anté- 
rieur aux couples d’opposés Impair-Pair, Limite-Illimité, 
et que leur doctrine versait donc ainsi dans une espèce 
de monisme, c’est qu’au lieu de se rapporter avant tout à 
Aristote, il s'est appuyé sur Alexandre Polyhistor, sur 
Eudore et sur d’autres documents d’époque gréco-romaine. 
En effet, dans ce qu’Aristote nous apprend sur les Pytha- 


7. JE. RAvEN, Pythagoreans and Eleatics, Cambridge, 1947, VII, 1% p. 

8. «all that follows in the present work is in a sens a commentary upon his 
interpretation » (p. 6). — En ce qui concerne en particulier l'interprétation de Par- 
ménide et de Zénon, selon laquelle ces penseurs représenteraient essentiellement une 
réaction contre les concepts pythagoriciens, voir deux articles de N.B. Bootk : 
Were Zeno’s Arguments a Reply to Atiacks upon Parmenides ?, Phronesis, vol. IL 
1957, p. 1-9, et Were Zeno's Arguments directed against the Pythagoreans ?, ibid. 
p. 90-103, dans lesquels elle est examinée avec beaucoup de finesse. 
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goriciens, non seulement nous ne trouvons rien qui puisse 
justifier tant soit peu l'interprétation de Cornford, mais 
nous sommes obligés de conclure que leur doctrine était 
marquée d’un dualisme foncier. La table bien connue des 
dix opposés (Met, À. 986 a, 22-27) en est une preuve parmi 
beaucoup d’autres. Ainsi, le point de rencontre de la ten- 
dance religieuse et du courant scientifique, propre de l’an- 
cien pythagorisme, n’est pas, tant s’en faut, dans la Monade 
primitive, mais dans le couple inséparable : Limite-Illi- 
mité ?, 

Toutefois, s’il est vrai de dire que notre auteur s’écarte 
de Cornford sur bien des points d'importance, il n’en est 
pas moins visible qu’il a adopté les hypothèses de travail 
et la « problématique » de ce dernier. Il pense, lui aussi, 
que les théories de Parménide et des Eléates en général 
seraient vraiment un miroir où se reflètent les plus ancien- 
nes conceptions des Pythagoriciens, et consacre aux rela- 
tions entre ces deux écoles une bonne partie de son livre 1. 
Ce qu’il convient aussi de noter, c’est qu’il reste encore 
sous l'influence de Cornford quand il s’occupe en particu- 
lier des « principes » des Pythagoriciens. Ainsi qu’il le dit 
dans l’introduction, il se propose « de concentrer son atten- 
tion sur ce qui semble avoir été la conception de base du 
pythagorisme, les opposés fondamentaux, l’Un et les nom- 
bres » 11, et il en traite dans deux chapitres dont le premier 
s'intitule The One (chap. IX, p. 112-125) et le second The One 
and the Numbers (chap. X, p. 126-145). La conclusion du 
premier, qui a notamment pour objet « la place de l’Un 
dans l’évolution de la pensée pythagoricienne »,/la voici : 
dans le système antérieur à Parménide, l’Un, en tant que 
principe, était l’équivalent de la Limite. En se divisant, 
cette première unité produisait des unités dérivées qui, 
étant séparées les unes des autres par le vide illimité, four- 
nissaient « l'élément limitatif » aux nombres et aux choses. 
Elle était ainsi en quelque manière incarnée dans l’Illimité. 
C’est contre cette conception de l'Un-Limite que Parménide 
a dû diriger les flèches de sa critique. En conséquence, les 


9. Voir à ce sujet le chap. IL, intitulé Aristotle Evidence, p. 10-19. 

10. Les quatre chapitres successifs de la première partie de l'ouvrage ont pour 
titres : Parmenides, Pythagoreanism before Parmenides, Zeno of Elea, Melissus 
(p. 21-93). 

11. Zbid p. 7. On remarquera que présenter ainsi les contraires fondamentaur 
des Pythagoriciens, c'est déjà s'éloigner de la formule généralement employée (Limite- 
[flimité), et mettre Vaccent sur la notion de l'Un. 
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Pythagoriciens de la génération suivante abandonnaient 
Pidentification de l’'Un et du Fini, et considéraient l'unité 
comme un mélange des deux éléments fondamentaux. Mais, 
bien qu’étant ainsi le premier produit du processus de limi- 
tation, J’Un continuait à rempiir les mêmes fonctions que 
Punité primitive, et notamment dans la génération des 
nombres et dans le processus cosmologique correspon- 
dant ??, 

- Il est à noter que J.-E. Raven n'’attribue lui-même à 
cette conclusion qu’un faible degré de vraisemblance *#, 
Mais on passe, sans doute, dans le chapitre qui suit, sur un 
terrain plus solide. Il y est question en particulier de la 
formation des nombres, et il y est parlé aussi de l’Un et de 
la Dyade. En étudiant le pythagorisme, constate Raven, on 
rencontre toujours un ou deux couples de principes oppo- 
sés : la Limite et l’Illimité, l’Impair et le Pair. On s’est 
demandé lequel des deux avait la priorité logiquement et 
chronologiquement. Mais, c’est là, pense-t-il, une question 
bien oïseuse. Le couple Impair-Pair s’est constitué, vrai- 
semblablement, dans la spéculation sur les nombres, tandis 
que l’autre serait lié particulièrement à l’étude des formes 
ou figures géométriques 1# Or les Pythagoriciens ayant; 
dès le commencement, cultivé l'arithmétique aussi bien 
que la géométrie, ces deux couples de termes devraient être 
au même degré primitifs. Le vrai problème serait plutôt de 
savoir comment l’Impair a pu être primitivement identifié 
avec la Limite, et le Pair avec l’Illimité. Cette identification 
ne semble aucunement inévitable, et elle n’est même pas 
naturelle #5, Mais les Pythagoriciens ayant reconnu dès l’a- 
bord ces deux couples fondamentaux d’opposés, ils durent 
chercher par la suite à les accorder, et ainsi ils furent 
amenés à les traiter comme équivalents. Cette conception 
était grosse de conséquences. Toute l’histoire du pythago- 
risme, dit Raven, avec ses particularités et ses inconsistan- 
ces, se laisse mieux comprendre, quand on observe que les 
Pythagoriciens appliquaient ces deux couples de principes 


12. Op. cit., p. 124. 

13. I1 la présente comme «the hesitant conclusion » (ibid). 

14: Op. cit., p. 127-128. Quand on observe cependant que l’arithmétique des 
Pythagoriciens était une arithmo-géométrie et qu'elle impliquait l’usage des nombres 
figurés, on est conduit à penser que l’un et l'autre couple de concepts pouvaient 
s'appliquer en même temps aux nombres ainsi représentés. 


15. Ibid. p. 127. 
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à toutes les branches de leur spéculation, alors qu’en réalité 
chacuu d’eux n’était valable que pour le champ de recher- 
ches auquel il se rattachaït à l’origine. La Limite et l’Illi- 
mité convenaient à la cosmologie, à la physique et même 
à l'éthique (associée dès le début à ces concepts), mais 
l'Impair et le Pair ne s’y prêtaient point ?6. 

C'est après ces remarques préliminaires sur la manière 
dont se pose, à son avis, la question des éléments ou prin- 
cipes dans la doctrine des Pythagoriciens, que Raven 
aborde celle de la formation des nombres en prenant 
comme point de départ le passage 203 a 10-15 de la Physi- 
que d’Aristote. Ce texte, souvent mentionné, était diverse- 
ment expliqué, et c’est lui qui nous servira de tremplin pour 
nos considérations. En effet, il nous paraît propre à éclair- 
cir non seulement le problème de la Dyade indéfinie en 
tant qu’attribuée dans maints documents aux Pythagori- 
ciens, mais aussi celui de la Dyade de Platon, Au reste, 
depuis qu'avait paru le livre de J.-E. Raven, il a été com- 
menté d’un autre point de vue par M. Paul-Henri Michel, 
dans son ouvrage sur les mathématiques préeuclidiennes #7, 
Il convient donc d’examiner rapidement les deux interpré- 
tations qui en furent données au cours de ces temps der- 
niers. Mais avant de le faire, il faut reproduire ce texte 
même et rappeler l'interprétation qu'on en donne su 
lement. 


Il 


Examinant dans ses Physiques le problème de l'infini, 
et constatant que les penseurs qui ont spéculé sur la nature 
ont traité, tous, de l’infini et en ont fait un principe ( &pynv) 
des êtres, Aristote parle d’abord des Pythagoriciens et de 
Platon, comme de ceux parmi les philosophes pour qui 
l'infini est une chose en soi, et non attribuée à autre chose, 
et marque avec précision ce qui les sépare sur ce point. 
Voici une des différences : pour les Pythagoriciens, dit-il, 


16. Ibid, p. 129. 
17. Paul-Henri MicHez, De Pythagore à Euclide, Contribution à l'histoire des 
mathémaliques préeuclidiennes, Paris, Belles-Lettres, 1950. 
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.- infini, c’est le Pair ; car saisi et limité par l’Impair, il apporte aux 
êtres l’infinité ; une preuve en est ce qui arrive dans les nombres : en 
ajoutant les gnomons autour de l’Un et autrement (litt. « et à part»), 
tantôt la figure devient toujours autre, tantôt elle demeure la même. 
Pour Platon, au contraire, il y a deux infinis, le Grand et le Petit. 
[Kai OÙ pév T0 dnerpov elvar vd &priov* toto yap ÉvamolauBavépevoy xat 
UTO TOÙ nepirrob meparvépevov mapéyeuv vois oder Thv dnetplav anmeïov 
Ô tva roËrou rù aupfaîvov êmi rüv épâuov: mepirbeutvuv yàp rüv 
YYOHOVEY rep TÔ Ey xai ywple ÔTè pèv A AO del yiyveodat sd eldoc, ôtè 
Ôë £v: MAëruv Ôè Oo ämerpa, ro péya mai vd pxpév (III, 20 a, 10-16).] 

Ce texte, on le sait bien, a fort embarrassé les exégètes 
anciens et modernes, le point difficile étant d'expliquer la 
signification des mots xat ywpis. D’après G. Milhaud, qui 
fut sans doute parmi les premiers à prendre la bonne direc- 
tion, ces mots devraient vouloir dire « et autrement », c’est- 
à-dire « autrement qu’autour de l’unité » 18, Il faut aussi 
reconnaître, écrivait-il, qu’il s’agit là de deux constructions 
distinctes : « l’une est celle qui consiste à disposer des gno- 
mons # autour de l’unité (fig. 1), et l’autre s’obtient par une 
disposition différente de gnomons » (fig. 2) en les plaçant, 
notamment, à l’entour du nombre 2, c'est-à-dire des deux 
unités. La première, due à la disposition en gnomons des 
nombres impairs successifs, fournit une série des carrés et 
donc une figure toujours identique, la seconde, qui se réa- 
lise quand on additionne les pairs qui se suivent, présente 


18. Gaston MizHauD, Les Philosophes Géomètres de la Grèce, Paris, 1900, 
p. 115-117. J. Burnet ne trouvait, lui, vraiment satisfaisante aucune des explications 
données de ces mots xat ywpls et proposait la leçon vais Ywpatc, expression 
intervenant chez Stobée, Ecl. I,, p. 3-4 (éd. Meineke), et qui paraît liée à la notion 
de gnomon (op. cit. p. 116, n. 1). 

19. Pour la notion de gnomon en rapport avec celle de carré, en tant que 
nombre, voir l'ouvrage cité de P..H. Michel : dans la série des carrés, c'est la 
partie de chaque figure qui représente le nombre impair ajouté ou carré précédent 
pour obtenir le carré suivant. Ces fractions de figure ont l’aspect de lignes en points 
(ou de champs) disposées en équerre. Ce mot avait cependant plusieurs sens (en 
dehors de son emploi en astronomie). Certes, ce qui caractérise le gnomon du carré, 
c’est d'abord sa forme en équerre, mais il a cependant deux autres propriétés, grâce 
auxquelles sa signification a pu évoluer dans deux directions différentes : l'une, c'est 
d'accroître les dimensions de la figure, sans en modifier la forme (cf. Aristote, 
Cat. 15 a, 30-31: vd retodywvoy yvwmovos nepireDévroc noEnTar mév, &AAotdTepoy 
GÈ oddèy yeyévnta) ; l’autre est qu'il se compose toujours d'un nombre impair d'élé- 
ments. Les mathématiciens alexandrins paraissent s'être attachés surtout à la première 
de ces propriétés, si bien que par voie de généralisation, ils appelaient gnomon toute 
figure qui, ajoutée à une autre, formera une figure semblable à la première. Enfin, il 
est curieux de noter que gnomon au sens d'impair semble avoir appartenu à la termino- 


logie archaïque des Pythagoriciens (p. 305-307). 
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une série des nombres hétéromèques, qui sont des rectan- 
gles tels que la différence de leurs côtés égale 1. Or, comme 
n 
le rapport = varie constamment, le rectangle devient 
n + 1 


toujours autre. 


Fig. 2 : Croissance gnomonique des hétéromèques 


«Ainsi les nombres impairs, disait, en concluant, Milhaud, 
donnent une forme invariable, déterminée, fixe, le carré ; 
les nombres pairs donnent des formes qui changent indé- 
finiment. Et c’est si bien là le rapport que les Pythagori- 
ciens ont tout d’abord saisi entre l’äeruov et l'axerpoy le 
RE O!TTOV et le mépas, que la dixième opposition citée 
par Aristote ne sera autre chose que cellé du carré et de 
l’'hétéromèque : le carré répondant au méoas et au mepurrov, 
l’hétéromèque à l’aretpov et à | &priov, » 

Dans son commentaire de la Physique *, Ross adopte, 
pour le fond, la même interprétation. Ecartant les diffé- 
rentes exégèses données par les commentateurs anciens, 
il reconnaît, à la suite de Milhaud, de Burnet et de Heath, 
que l’expression xai ywpt se rapporte à des figures qu’on 
obtient si l’on ajoute des gnomons pairs au nombre 2, 
autrement dit que2+4+6+...2n— nn +1)se 
traduit par une série des rectangles tels que le rapport de 
leurs côtés varie perpétuellement et tend à devenir égal 


20. W.-D. Ross, Aristoile’s Physics, A revised text "with introduction and’ 
commentary, Oxford, 1936, voir p. 542-544. 
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à 1°, Les mots xat yuwots signifieraient donc « separately » 
ou «apart from the one». La question paraît d’ailleurs bien 
tranchée, ajoute Ross, par un long passage du livre « bien 
informé » de Jamblique, 1n Nicomachi Arithmeticam Intro- 
ductionem (73, 15, Pistelli), passage qui roule tout entier 
sur l’unité de forme conservée dans la première série et la 
diversité de forme qui se produit dans la seconde Z, Il se 
borne, du reste, à le signaler, mais il nous paraît opportun 
de le reproduire ici même en traduction : 


Comme la monade s’est révélée être proprement productrice des nom- 
bres impairs auxquels elle donne sa forme, que les gnomons des car- 
rés sont, de toute évidence, des nombres impairs, et que, d’autre 
part, on trouve dans les carrés l'identité et l'égalité (raurornra GE xai 
ioorntz }), on peut dire avec raison que c’est de la monade et par 
la monade que l'identité vient aux être irrationnels. Si, cependant, 
l’identité est selon la monade, l’altérité (éteod=ns) appartiendra, 
elle, aux êtres selon une puissance ( üvautv ) opposée. Le propre de 
celle-ci sera donc manifestement de façonner les hétéromèques, et, 
pour les modeler, elle n’aura pas besoin de la monade, mais elle pro- 
duira directement l’altérité en changeant l'identité selon les côtés, due 
à la monade. Elle fait voir en effet que les côtés d’un nombre hétéro- 
mèque sont égaux à une unité près, vu qu'elle est aussi égale, elle- 
même, à une monade près (map uov40a ), à la monade. Ainsi, elle 
sera la première cause de l’inégalité 23, en manifestant le « plus 
grand » et le « plus petit ». D’ordinaire, on dit « autre » lorsqu'il 
est question de deux choses. Il y a, par conséquent, deux nombres qui 
engendrent le nombre hétéromèque et qui diffèrent de un (c’est-à- 
dire net n + 1). C’est donc du même, c’est-à-dire de l’égal et du 
semblable, ainsi que de l’autre, c’est-à-dire de l’inégal et du dissem- 
blable que, selon l'opinion des Pythagoriciens, naissent, en vertu de 
la contrariété de l’Un et de la Dyade, comme des deux éléments 
absolument différents, d’abord les accidents (ou propriétés) des nom- 
bres, et ensuite, par la participation et par l’imitation des nombres, 
tous les êtres dans le monde. Les choses, en leur ensemble, parais- 
sent imiter le nombre et le nombre semble imiter, de sa part, les 
principes (&py4ç), l’Un et la Dyade. (P. 73,15-74,15, Pistelli). 


21. Naturellement, pour la série des carrés, la formule générale est: | —+ 3 
HS L7+L ee Qn +1) — ne. 

22. «The matter seems to me settled by a long passage in Iamblichus well- 
informed In. Nicom. Arith.» (73, 15 f. Pistelli) p. 544. 

23. Evidemment, il s'agit ici de faire voir que la dyade et, par suite, les 
nombres hétéromèques, représentent la «première» inégalité, celle qui a lieu 
quand deux nombres diffèrent de un. 
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. Après avoir indiqué ce texte précieux de Jamblique, 
É Ross continue : ce qui confirme que ce serait une présen- 
no, tation authentique (a genuine presentation) d’une très 
Re. ancienne (early) doctrine pythagoricienne, c’est le fait que 
a l’anti-thèse TETpYWYOY - étepounxes se trouve dans la liste des 
| opposés pythagoriciens, Met. 986 a, 22-25, aothuds étepourxns 
étant précisément un nombre de la forme n (n + 1). . 
| Enfin, pour la question de savoir si le terme « gnomon » 
| pouvait s'appliquer aussi bien aux pairs, on doit y répon- 
dre affirmativement, observe-t-il. Ce mot désigne, ainsi 
que l’attestent certains documents, tout nombre qui, addi- 
tionné à un nombre donné, produit le suivant de forme 
identique. 


Ce passage de la Physique d’Aristote, J.-E. Raven l'inter- 
prète, lui, en se plaçant à un point de vue particulier : il le 
considère comme un témoignage sur la manière dont les 
Pythagoriciens rendaient raison de la formation des nom- 
bres. 

La première figure, celle du carré, on peut toujours 
l'augmenter en y ajoutant des gnomons, les nombres 
impairs allant, en effet, à l'infini. Mais l’ensemble restera 
un carré, c’est-à-dire une figure caractérisée par l’unifor- 
mité de ses proportions, et qu’on peut dire dès lors « limi- 
tée ». Sur la deuxième figure, cependant, les additions suc- 
cessives ne peuvent être considérées comme des « limita- 
tions » de l’Indéfini, vu que les proportions de la figure 
résultante changent toujours. Le nombre 2, principe des 
nombres pairs, étant en lui-même indéfini, n’est pas capa- 
ble d’imposer la limite aux termes de sa série. Et c’est là 
précisément ce que ce passage de la Physique doit mon- 
trer : le Pair en arithmétique est pour les Pythagoriciens 
l'équivalent de ce qu’est l’Illimité en cosmologie. Mais il 
nous apprend autre chose encore, et notamment, que la 
dyade avait, dans le champ propre des mathématiques, une 
« position unique » en tant que principe des pairs, l’un 
étant, d’un autre côté, celui des impairs 24, 

(Ce rôle de la dyade est bien confirmé, dit Raven, par 
deux textes de Nicomaque de Gérase (/ntrod. Arithm. 11, 
17 ; 109, 11 et 112, 6, Hoche), chez Jamblique (1n Nicom. 104, 
73, 15, Pistelli) et dans les T'héologoumènes de l'Arithmé- 
tique (9,16, de Falco). Mais ces textes nous placent en même 


24. Op. cit, p. 131. 
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temps devant un problème délicat, celui des rapports entre 
ces deux principes, parce que tout ce que nous savons sur 
les Pythagoriciens nous donne à croire que la série des 
nombres venait, d’après eux, de l’'Un #, Or il y a trois 
documents, contaminés, il est vrai, par des confusions ulté- 
rieures, mais propres à nous renseigner sur ce sujet. Ce 
sont des passages de Sextus (Math. X, 26), d'Hippolyte 
(Refut. VI, 23), et d'Alexandre Polyhistor (ap. DL. VIII, 24). 
A première vue, ils ne s’accordent pas sans doute avec les 
textes d’Aristote, dans lesquels les deux principes contrai- 
res des Pythagoriciens nous sont présentés comme étant en 
fait au même point fondamentaux. Mais on voit disparaître 
ces difficultés si l’on reconnaît que la dyade caractérisée 
chez ces auteurs-là comme première production de l’Un, 
n’est autre chose au fond que le nombre 2, qui, une fois 
engendré, devient le principe des nombres pairs %, Une 
telle interprétation, estime Raven, permettra aussi de 
répondre à une des questions les plus irritantes qui se 
posent dans les recherches sur le pythagorisme : elle peut 
mettre le terme à la confusion entre la Dyade platoni- 
cienne et la Dyade des Pythagoriciens. Depuis le temps 
de Platon, le mot Dyade signifie, pour s'exprimer comme 
Ross, « vague quantitativeness that which ranges from the 
infinitely great to the infinitely small, and which, to 
become any definite quantity, must be determined by 
répas. Or as ÂAristotle says, by One » (Arist, Met. Intr. 
p. LX). La Dyade est devenue le Grand et le Petit, et, au 
témoignage d’Aristote, elle était, en ce sens, une inven- 
tion de Platon (Met. 987 b, 25), Or, comme ce sens du mot 
était devenu familier, on le rapportait à la dyade prépla- 
tonicienne. Et, en outre, deux autres facteurs devaient 
contribuer à cette confusion : la dyade platonicienne 
s’opposait à l’Un de même que celle des Pythagoriciens ; 
et puis, le nombre 2 étant le principe des pairs et ces der- 
niers un exemple de l’Illimitation, il pouvait bien être 
qualifié, dans un sens strictement mathématique, et sans 
implications métaphysiques,aop!570s 27, 


25. Ibid, p. 134. 
26. Ibid, p. 136. 
27. Op. cit., p. 134. 


188, W0 _P. KUCHARSKI 


C’est dans l’Appendice # que Raven reprend l’examen 
du passage 203 a, 10-15 de la Physique. L'interprétation 
« orthodoxe » ainsi que sa propre manière de voir sont 
passibles, dit-il, de deux objections : on pourrait faire 
observer que le carré qui doit illustrer la nature finie de 
lImpair est alternativement impair et pair. Et, d'autre 
part, il est juste de se demander si, en soutenant que les 
additions des gnomons dans la seconde figure n’impliquent 
pas une limitation (voir supra p. 13), on a le droit d’identi- 
fier le Limité avec l’uniformité. 

(Ces objections, pense Raven, ne manquent pas sans 
doute de fondement, mais elles visent moins l’explication 
proposée que les incohérences de la doctrine pythagori- 
cienne. Pour écarter la première, on peut d’abord supposer 
qu’en l’occurence, il ne s’agit pas de montrer que la figure 
entière reste toujours un carré, mais plutôt que les côtés 
de chaque gnomon individuel restent égaux ??. Cependant, 
il reconnaît aussitôt que cette interprétation ne s’accorde 
pas avec le texte de la Physique, pas plus qu’avec le pas- 
sage des Théologoumènes de l’Arithmétique (cité plus haut), 
dont il résulte que les Pythagoriciens envisageaient la figure 
tout entière et qu’ils voyaient dans sa nature de carré en 
tant que carré la cause de son uniformité. Aussi, au lieu de 
croire qu’Aristote et les auteurs postérieurs sé sont tous 
mépris à ce sujet, il vaut mieux admettre, dit-il, que les 
Pythagoriciens, observant que la sommation des nombres 
impairs donne toujours un carré, se contentaient d'ignorer 
le fait que dans cette série un nombre sur deux est pair *. 

Cette réponse à la première objection doit permettre 
d’écarter l’autre difficulté. Si, pour Aristote et les écrivains 
postérieurs, l’identification de l'Impair avec la Limite se 
justifiait par l’uniformité du carré, en tant que production 
des nombres impairs, il faut croire, ou bien qu’ils se sont 


28. Ibid., p. 188-194, 

29. Les gnomons, en effet, sont fous impairs. L'auteur est visiblement gêné par 
le fait que les carrés successifs sont alternativement impairs et pairs, et semble 
croire que la figure entière ne serait pas dès lors l'expression de l’uniformité. Mais 
il est évident qu'affirmer l'égalité des côtés de «chaque gnomon, c'est affirmer 
aussi l'uniformité de la figure entière, parce que, dans chaque cas, les côtés des 
gnomons s'identifient avec les côtés du carré ! Et cela montre suffisamment qu’il ne 
s'agit pas ici de la génération des nombres impairs et pairs. Les deux séries sup- 
posent leur existence, et ce n’est qu'indirectement qu'elles font ressortir le lien entre 
l'Un et la Disparité, entre la Dyade et la Parité. 

30, Op. cit., p. 189. 
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trompés, ou bien qu’à tout le moins dans ce cas précis, l’uni- 
formité était considérée comme équivalent de la « limita- 
tion » (limitedness). Or, la seconde supposition paraît 
mieux fondée. Les commentateurs, il est vrai, illustraient 
lidentification du Pair et de l’Illimité en donnant simple- 
ment pour exemple des nombres pairs #!, Mais on doit alors 
reconnaître qu'au moins un des arguments, par lesquels les 
Pythagoriciens justifiaient cette équivalence, était le fait 
que la figure constituée par la succession des nombres pairs 
devient, comme dit Aristote, « toujours autre », c’est-à-dire 
que l’absence d’uniformité était regardée, dans ce cas parti- 
culier, comme une preuve de l’illimitation. Et si de telles 
vues manquent de cohérence, c’est parce que les Pythago- 
riciens cherchaient à rationaliser les doctrines qui, à l’ori- 
gine, étaient en majeure partie irrationnelles #2, 

Cependant, d’après Raven, on peut dégager de la série 
des rectangles, c’est-à-dire celle qui illustre la variabilité 
de la forme, une preuve supplémentaire de l’équivalence du 
Pair et de l’Illimité. Elle est suggérée par le fait que les 
nombres pairs étaient considérés comme susceptibles d’être 
divisés indéfiniment par moitié #, 

Ainsi, le passage 203 a 10-15 de la Physique d’Aristote 
apporte, selon lui, deux arguments par lesquels on peut 
démontrer que la parité et l’illimitation sont deux carac- 
tères équivalents ; le premier consiste à montrer que la 
figure qui résulte de la sommation des nombres pairs 
varie constamment ; l’autre, à faire voir que ces rectan- 
gles admettent une division par moitié à l'infini. 


31. À ce sujet voir infra, 

32. Op. cit., p. 190. 

33. Cette interprétation se rattache au commentaire du passage 203 a 10-15 de 
la Physique, donné par Simplicius (455, 20). D'après certains exégètes auxquels 
il se réfère, l'équivalence du Pair et de l’Indéfini devrait s'expliquer par cette obser- 
vation que les nombres pairs se divisent en parties égales, et que cette division peu 
être continuéa indéfiniment. Simplicius écarte, pour sa part, leur explication, mais, 
comme ils l'ont donnée à propos de ce texte précisément, ils ont dû penser, dit 
Raven, que la figure de rectangle en est susceptible (that the infinite divisibility of 
even numbers into halves was revealed... in the very figure to which Aristote was 
refering,, p. 192). Aussi propose-t-il la solution suivante: alors que les gnomons im. 
pairs ne peuvent être divisés par moitié, parce qu'ils ont un « milieu » (et ceci est con- 
forme à ce que dit Stobée, Ecl. I. 1. 10), il est possible de diviser ainsi les gno. 
mons pairs et, par conséquent, aussi les « figures complètes » (de rectangles). Ceux-ci 
seront traversés par une ligne oblique qui s’étendra aussi loin que les gnomons 
qu'on peut ajouter, c'est-à-dire à l'infini (cf. p. 191-193). 
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Tout autre est l’interprétation donnée de ce texte de la 
Physique par M. Paul-Henri Michel. Dans son vaste 
ouvrage, elle fait partie de l’étude ayant pour objet 

l’arithmo-géométrie des Pythagoriciens, ou, autrement dit, 
les « nombres figurés » et leurs « familles ». Elle se situe 

< donc dans le cadre constitué uniquement par des concepts 
mathématiques, et notamment ceux qui semblent appar- 
tenir en particulier aux Pythagoriciens. 

Après avoir exposé la conception des nombres-sommes, 
et examiné de plus près les nombres carrés et la notion de 
gnomons ##, il montre ce que sont les nombres hétéromè- 
ques %, Le terme « hétéromèque » comporte des sens diffé 
rents : alors qu’il n’existe qu’une seule série des carrés, 
celles des hétéromèques sont, au contraire, en nombre 
infini. D’une part, il y a des séries d’hétéromèques à ori- 
gine et à gnomons impairs ; ce sont des nombres de la 
forme n? — «@. Et, d’autre part, il y a des séries d’hétéro- 
mèques à origine et à gnomons pairs : ce sont des nombres 
de la forme n (n + 1). 

Certains auteurs, dit P.-H. Michel, réservent le nom d’hétéromè- 

que à la seconde seulement de ces deux grandes classes que nous ve- 

nons de distinguer, c’est-à-dire aux nombres formés par addition de 
nombres pairs et qui seuls ont la propriété d’être toujours le produit 
d’un pair par un impair. Il est évident, d'autre part, qu'entre tou- 
tes les séries de cette classe, celle qui a pour origine le nombre 2 oc- 
cupe un rang privilégié. Elle est la série-type. Sur elle se modèlent les 
autres, qui n’en sont que des formes incomplètes. Les Pythagori- 
ciens la considéraient comme aussi importante que celle des carrés, 

à laquelle elle fait en quelque sorte pendant, étant engendrée par la 

sommation des nombres pairs successifs à partir de 2, comme les car- 


x 


rés le sont à partir de 1 36, 


Il y a, en effet, entre l’hétéromèque et le carré une diffé- 
rence fondamantale : « les nombres carrés sont des nom- 
bres semblables ». La figure dessinée par les points-unités 
garde toujours les mêmes proportions. « Au contraire, les 
nombres hétéromèques obtenus par voie de croissance 
gnomonique, à partir d’un nombre différent de l'unité, 
sont fous dissemblables et correspondent à des rectangles 
de proportions toujours différentes. C’est ce qu'exprime 


34. Op. cit. p. 304-307. 
35. Ibid., p. 312-321. 
36. Op. cit., p. 316. 


À a? 
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Aristote (Phys. II, 4-203 a, 13-15). Les hétéromèques ne _ 


sont donc pas des nombres rectangles quelconques, mais 
des groupes de nombres bien définis, formant des séries 
obtenues par voie de croissance gnomoniquée et dont la 
propriété essentielle est d’être toujours autres » ?. 

Or cela permet de comprendre la signification mathé- 
matique de l'opposition impair-limité-carré, pair-limité- 
hétéromèque. Sans doute, si l’on donne au mot « hétéro- 
mèque » le sens euclidien de rectangle, on ne s’explique 
pas pourquoi, dans le tableau des oppositions pythagori- 
ciennes, l’hétéromèque s’oppose au carré comme le pair à 
l’impair. Mais tout devient clair si, au lieu de donner au 
mot le sens général de rectangle, ‘on s’en tient à la défini- 
tion la plus restreinte : 


Si l’on oppose hétéromèque au carré comme le pair à l’impair, ül 
faut entendre par l’hétéromèque le produit de deux facteurs diffé- 
rents d’une unité... Dès lors, l’opposition parallèle des couples carré- 
hétéromèque, impair-pair, limite-illimité se conçoit sans peine. Le 
carré est fondé sur l'unité et engendré par la somme des impairs ; 
l’hétéromèque est fondé sur la dyade et engendré par la somme des 
pairs ; le carré est toujours semblable au carré, toujours le même ; 
les hétéromèques successifs sont perpétuellement différents, toujours 
autres. D'un côté la fixité parfaite, de l’autre une modulation sans 
fin. | 

L’arithmo-géométrie du gnomon, conclut P.-H. Michel, permet 
ainsi d’apercevoir une première raison justifiant le choix du nombre 
2 comme symbole de l’indéfini 58, 


(A suivre.) 
Paul KUCHARSKI 


37. Ibid., p. 313. 

38. Op. cit., p. 320.321. Il en indiquera un autre au terme du chapitre suivant, 
intitulé Le nombre est ses facteurs (p. 329-340). Ayant étudié les différents clas- 
sements des nombres impairs et pairs (Philolaos, Euclide, Théon de Smyrne, Nico- 
maque de Gérase et Domninos de Larissa) et montré comment ces classements se 
laissent illustrer par des figures en unités-points qui font voir s'ils sont ou ne sont 
pas susceptibles de la dimidiation (p. 339-340), il fait observer que tout produit 
de facteurs est pair dès lors qu'un seul facteur est pair. «Il résulte de cette 
proposition élémentaire que si les nombres pairs se prêtent à une subdivision en 
sous-classes, il ne peut exister pour les impairs de subdivision à proprement parler : 
premiers ou composés, linéaires ou plans, ils se refusent toujours à la dimidiation. 
Leur élément dernier est l’unité, tandis que l'élément dernier du nombre pair, en 
tant que tel, est la dyade, Ainsi, une fois de plus, se justifie cette vue pythago- 
ricienne : à l'unité, à l'impair, à l'immuable, au fini, etc... s'oppose la dyade, prin. 
cipe‘et symbole du pair, de l’illimité, de l'indéfini, de l'indéfiniment variable » (p. 340). 


LES ORIGINES 
DE LA MATIERE NOETIQUE 
DANS L'IMAGE MENTALE 
ET LA REALITE DU SCHEMATISME 
AFFECTIVO-TEMPOREL 


L'esprit comme activité et unité transtemporelles 


Nous avons montré dans notre thèse (La Sensation et 
l'image, Toulouse 1943) que l’image mentale se distinguait 
de la perception par sa matière, que nous avons appelée 
« noétique » précisément pour déclarer qu’elle diffère toto 
genere de la matière « sensorielle » de la perception. Dans 
cette démonstration, nous nous sommes appuyé sur deux 
caractères : primo, la pâleur de l’image purement mentale 
par opposition à la vivacité de la perception (ch. I et 
cb. IX de ma thèse) ; secundo, ce que nous avons appelé 
sa docilité vis-à-vis des exigences de l’esprit (ch. IV, 1 et 
ch. VIII, 2). Enfin nous avons essayé de poser la distinc- 
tion physiologique des deux « hylès >», en assignant au 
cerveau, dans le lobe occipital, la base de la matière noé- 
tique, et aux nerfs ou à l’organe rétinien la base de la 
matière sensorielle. Nous rappelons que nous n’admettons 
l'existence de la matière noétique, au sein de laquelle 
s'épanouit l’image sur le plan purement spirituel, que 
dans le cas de la vue. On nous demanda, le jour de la sou- 
tenance, la raison de cet ostracisme en ce qui concerne les 
autres catégories d’images. La réponse que nous donne- 
rons à cette question nous conduira à élucider le problème 
des origines de la matière noétique dans l’image visuelle. 
Voici d’abord la raison de notre exclusion dans le domaine 
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auditif, Déjà Stricker (1) avait indiqué que nous sommes 
dans l’impossibilité absolue d’imaginer un son, à fortiori 
un air de musique, sans l’émettre soit à voix haute, soit 
à voix basse, et même la parole intérieure n’est qu'un 
mouvement ébauché, C’est donc la dépendance nécessaire 
de l’image vis-à-vis du mouvement qui nous entraîne à 
rejeter son existence dans le cas de l’ouïe, ce qui ne veut 
pas dire que nous réduisons l’image auditive au mouve- 
ment, car une intention, un schéme moteur inspirent et 
dirigent ces émissions vocales, mais précisément dans ce 
cas le schème suffit à assurer l’existence des reconstruc- 
tions mnémoniques, la pseudo-image mentale ne consiste 
qu'en un mouvement guidé par un schème. Au contraire, 
malgré les attitudes et les mouvements dont s’accompagne 
l'évocation intérieure d’un paysage ou d’une physionomie 
— mouvements sur lesquels Dwelshauwers a appelé lat- 
tention dans son ouvrage intitulé les Mécanismes subcon- 
scients, Alcan 1925 (2) — l’image ne sé réduit pas à ceux- 
ci, le tableau, la vision intérieure existent indubitable- 
ment, on ne saurait les ramener à la mimique, contraire- 
ment à ce que M. Sartre (3) essaie de faire dans son livre 
l’Imagination, Alcan 1936 (Voyez la discussion de ses idées 
dans notre chapitre VIII). 

Mais, dira-t-on, pourquoi ne pas ramener le contenu de 
l'image à des noyaux résiduels de sensorialité ? C'est la 
thèse qui transforme en somme toute image en une hallu- 
cination ébauchée, elle est soutenue par Alain (Le système 
des Beaux-Arts, Gallimard 1926) et, à peu de choses près, 
par M. Sartre (se référer au ch. I de notre ouvrage). Nous 
acceptons cette explication dans le domaine de l’ouie, 
pour les images ayant un caractère pseudo-sensoriel, 
comme dans les réviviscences spontanées de chants dont 
notre mémoire se trouve obsédée : lorsque celles-ci ne 
consistent pas purement et simplement en mouvements, 
elles font intervenir soit des bruits extérieurs interprétés 
selon un schème mental déterminé, dont notre mémoire 
se trouve effectivement imprégnée (voyez notre halluci- 
nation de Ma-Tchan-Tchan, scandée sur le rythme de la 


(1) Voyez STRICKER : De la parole et des sons inlérieurs, traduit par E. Schwied- 
band. R. Ph. 1886, II, P. 1-29. Note sur les images motrices, R. Ph., 1884. II, 
pp. 685-691. 

(2) Voir en particulier le chapitre intitulé : L’image et le réflexe graphique. 

(3) Voir également, du même auteur : L'imaginaire, Gallimard, 1940. 
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marche du train, ch. V, 1 et ch. IX, 2) (4) —; soit des per- 


sistances sensorielles dans l’oreille interne, au sein des- 
quelles un schème mental vient s’incorporer par le même 
mécanisme. Mais, demandera-t-on de nouveau, pourquoi 
les images visuelles ne relèveraient-elles pas du même 
processus ? Nous avons cité au ch. IV, 1, et au ch. IX, 3, 
l'existence de visions intérieures qui sont en somme du 
type hypnagogique. 

= La véritable différence consiste non seulement dans Ja 
pâleur de l’image mentale, comparée à la vivacité de la 
vision hallucinatoire, — mais encore dans le fait que 
celle-ci naît d’une façon spontanée, qu’elle est indépen- 
dante de notre volonté : souvent même, elle s’impose à 
nous par une sorte d’obsession, alors que l’image obéit à 
notre intention et développe, sur notre ordre, tous ses 
éléments. 

Nous avons insisté sur cet aspect de la question aux 
chapitres I, IV et VIII. Mais n'y a-t-il pas un lien entre ces 
deux caractères de l’image mentale ? N'est-ce pas juste- 
ment parce qu’elle est devenue docile à l'esprit qu’elle 
a pâli, qu'elle a cessé d’être un résidu inerte de la sensa- 
tion ? Dans ce cas la matière noétique ne serait que la 
matière sensorielle elle-même, maïs transformée par l’ac- 
tion de modeler et de pétrir que la pensée exerce sur elle. 
Dès lors, il suffirait que celle-ci se détendit, c’est-à-dire 
que le cours des idées s’en allât à la dérive, pour que la 
matière de l'image reprît son opacité et en même temps sa 
vivacité primitives. N'est-ce pas ce qu’on observe en fait 
dans le processus hypnagogique ? 

Une telle hypothèse nous éclairerait donc sur l'origine 
de l’ « ulé noétiké ». En revanche, ne serait-ce pas revenir 
sur notre affirmation de la différence radicale de l’image 
et de la sensation, puisque nous admettrions au fond que 
celle-ci ne vient pas de la matière maïs de la forme, c’est- 


à-dire du mode d’animation que revêt la matière sensorielle : 


sous l'influence de l’esprit ? Ce serait la même base senso- 
rielle qui servirait à l’image comme à l’hallucination : mais 
à force d’être pétrie par l'esprit, elle acquerraïit des carac- 
tères nouveaux qu’elle ne possédait pas dans la sensation 
même, Au lieu de l’excitation brutale, de l’éblouissement 


(4) Je me trouvais en chemin de fer, par une chaude journée d'été et je venais 
de lire dans le journal, en 1932, que le général chinois Ma-Tchan-Tchan essayait 
de résister. à l’invasion japonaise. 
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. du Sos shee nous avons bete fois une qualité sensible 
devenue malléable et pour ainsi dire transparente à l’in- 
tention même de la pensée qui l'utilise et qui l’anime pour 
ÿ tailler ce qu'elle veut représenter, ce qu’elle désire « ima- 
giner ». Mais justement la solution consiste à dire que {a 
matière sensorielle ne peut se plier à cet usage, c’est-à-dire 
perdre son opacité, en perdant également sa vivacité 
originelle. Les deux caractères qui la définissent se trou- 
vent ainsi liés l’un à l’autre, et notre nouvelle interpréta- 
tion, préfigurée en somme au chapitre VIII, 2, possède sur 
la solution de M. Sartre cette supériorité qu’elle permet 
de voir dans l’image mentale, non pas une « dégradation 
intuitive de la pensée », mais au contraire une preuve écla- 
tante de son activité radicale, capable de promouvoir une 
matière noétique adéquate à ses exigences, de la créer en 
quelque sorte par le fait de briser l’inertie primitive de la 
matière sensorielle. 

Parvenu à ce point de notre développement, nous 
devons encore examiner la thèse de M. Pradines. En somme, 
nous avons distingué l’excitation ou mieux l’irritation bru- 
tale d’avec l’image qualifiée et significative d’un objet. Mais 
ces propriétés, que nous trouvons dans la représentation 
librement évoquée par l'esprit, n’existent-elles pas déjà 
dans la perception, lorsque celle-ci a dépassé le stade inti- 
tial de la réception brute ? Ne doit-on pas alors assimiler, 
comme le font Pradines et Lavelle (5), l’image et la 


perception, en déclarant que celle-ci est déjà une représen- 


tation affinée de l’objet (M. Pradines), ou mieux du spec- 
tacle offert par le monde extérieur (Lavelle), impliquant, 
comme ils le veulent, une sorte de mémoire rétrospective, 
résumant dans l’instantanéité de la vision le parcours déjà 
effectué (Lavelle), ou une espèce de rétention sublimée de 
l’affection primitive (M. Pradines), et finissant par engen- 
drer une fonction sensorielle capable de prospection et 
d'anticipation des caractères de l’objet ? Nous ne le pen- 
sons point: la sensation n’est pas une image, et M. Pradines 
lui-même (6) marque la différence qui sépare l’image libre- 
ment appelée par l'esprit, véritablement anticipatrice de la 


(5) Voir les passages du Problème de la sensation, de M. PRapiNes, Belles- 
Lettres 1928 et ceux du livre de LAVELLE, La Perception visuelle de la profondeur, 
Belles-Lettres, 1921, que nous avons cités au chap. V, I de notre thèse. Voir éga- 
lement le Traité de Psychologie générale de: M. PRADINES. P.U.F. 1943, p. 214 LE ie 
en particulier.p. 227. 

(6) Voir le dernier ouvrage cité, p. 228. 
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situation objective, expérience mentale évoquant succes- 
sivement ses différents aspects, de la perception qui, lors- 
que le sujet et l’objet sont stables, reste invarinble devant 
l'œil non plus mental mais sensoriel. La « signification » 
de l’objet est sans doute également présente à l'esprit dans 
la perception, mais elle ne se dégage pas de la matiere 
sensorielle, elle adhère à elle, elle y est vraiment « impli- 
cite », quoi qu’en dise M. Pradines, qui ne veut pas recon- 
naître ce genre de mémoire (7). Au contraire, dans l’image 
mentale, la représentation de l’objet est explicite, c'est-à- 
dire libre, sans adhérence à tel ou tel aspect de l'objet, bien 
qu’elle ait besoin d’une matière « noétique », mais celle-ci 
est alors parfaitement docile et se plie à toutes les exigences 
de l'esprit. I1 n'y a donc aucune confusion possible entre 
l’image et la perception. 

. Cette solution a encore l’avantage d'éviter une difficulté 
qui se posait au sujet des hallucinations dites corticales. 
Leur existence ne saurait être mise en doute, mais c’est sur 
leur interprétation que porte toute la difficulté. Pour dis- 
tinguer l’image de la perception nous avions admis, au ch, X 
de notre thèse, que la base de la première est uniquement 
cérébrale, alors qu’il fallait l'intervention d’une sensoria- 
lité, née d’un processus extra-corticai, pour expliquer la 
seconde. Cette hypothèse implique que l’activité du lobe 
occipital ne saurait, à elle seule, produire un phénomène 
capable d’acquérir l'intensité de la sensation. Pour expli- 
quer les hallucinations d’origine corticale, nous avions 
donc été obligé d’incriminer des processus occupant les 
radiations optiques jusqu’au chiasma, par une sorte de 
répercussion à distance des troubles cérébraux. C’est l’hy- 
pothèse que nous avions envisagée au ch. X. Mais, dans la 
nouvelle perspective de notre doctrine, nous pouvons 
accorder l'existence d’hallucinations uniquement produites 
par des irritations du cortex (8) : il suffit d'admettre que 
ces perturbations violentes, sans commune mesure avec les 
excitations légères que représentent les processus nerveux 
nés du jeu normal des incitations mentales, ramènent les 
centres de la vision à l’état même dans lequel ils se trou- 


(7) Voir notre chap. VIII, I et le Traité du même auteur, p. 202. Il s'agit de la 
gebundené Erinnerung de HŒFFDING, présente dans la perception, et qui permet ls 
reconnaissance dans l'objet déjà vu, 


(8) Cf. W. PENrIELD, L'écorce cérébrale chez l'h , Anné loci 
1938,t1,p.là52 z l'homme, Année, psychologique 
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Vaient au début de notre existence, ou encore dans les phé- 
nomènes d’éblouissement, c’est-à-dire au stade de l’exci- 
tation brutale et massive. Mourgue, dans La neuro-biologie 
de l'hallucination (9), avait remarqué le caractère absolu- 
ment élémentaire des hallucinations engendrées par des 
irritations brutales du cortex : flammèches, nappes colorées, 
eic…, tout comme les phosphènes et les images consécu- 
tives. C’est que, dans tous ces exemples, Le centre cérébral 
de la vision des couleurs a perdu son rôle discriminatif, 
son rôle de discernement de la nuance qui convient à 


l'objet, pour ne conserver que la fonction réceptive brute: 


qu'il avait à l’origine de la vie. Nous avions déjà soutenu 
‘dans notre thèse, à la suite de Pavlov (9 bis), que la discri- 
mination des couleurs n’est pas un apport spontané de la 
sensation, mais le résultat d’un effort de l'esprit s’exerçant 
par l'intermédiaire de cet « analyseur » sensoriel que 
constituent les cellules nerveuses du lobe occipital. 

Dès lors nous pouvons reprendre nos conclusions sur 
la différence de la sensation et de l’image : la première 
nécessite le fonctionnement neuro-cérébral dans la per- 
ception normale, vive\mais discriminée, et la seconde se 
contente de l’activité reconstructive de l’analyseur corti- 
cal. Mais vienne une excitation brutale du cortex, aussitôt 
lanalyseur, profondément troublé et réduit à l’impuis- 
sance, ne sait plus engendrer que des décharges senso- 
rielles massives. Notons au surplus que le sujet, dans les 
hallucinations corticales, éprouve très manifestement l’im- 
pression d'être complètement passif vis-à-vis de ces appa- 
ritions coercitives de couleurs frustes ; ces hallucinations 
n’ont rien de commun ni avec les perceptions discriminées, 
qui possèdent la vivacité grâce à leur apport sensoriel, mais 
qui dégagent des objets bien définis, ni avec la pure image 
mentale, née d’une activité spirituelle s'exerçant au sein 
d’une matière docile, obéissant à ses diverses intentions. 
Nous retrouvons ainsi, dans l’hallucination d’origine corti- 
cale, les deux caractères d’explosion sensorielle et d’auto- 
matisme qui caractérisent tout phénomène de ce genre; 
par opposition d’une part avec la perception, et de l’autre 
avec l’image purement mentale, Or tel était le but de notre 
thèse. Nous pouvons donc accorder l'identité de la matièré 
sensorielle et de la matière noétique au ferminus a quo de 


(9} À Bruxelles, Maurice Larnertin, 1932. 
(@ bis) Voir le chapitre X de ma thèse. 
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la genèse de l’image tout en posant leur distinction au ter- 


. minus ad quem (10). 


On nous objectera peut-être que rien ne nous empêche 
désormais d’adopter la même solution au sujet des images 
auditives. Voici ce que nous répondrons, en élargissant 
Vargumentation esquissée plus haut : l'impossibilité, inhé- 
rente au sens de l’ouïe, de développer ses perceptions dans 
une contemplation instantanée, c’est-à-dire son caractère 
étranger à l'espace, prive également ses reproductions de 
cette intuivité qui représente pour nous le caractère essen- 
tiel de l’image, et qui n’appartient qu’à la vue. La matière 
sensorielle ne saurait donc, dans cette catégorie, subir 
l’évolution qui l’affinerait et la transformerait en matière 
noétique. Elle reste irréductiblement « sensorielle » (11). 
Ceci Ctant dit, que là encore il puisse exister des halluci- 
nations purement corticales, c’est ce que nous pouvons 
maintenant accorder sans peine : précisons même que dans 
ce domaine il ne saurait exister autre chose. Au surplus, 
les grands musiciens, devenus sourds, n’utilisent nullement 
ce résidu de sensorialité, devenu si intense qu’il constitue 


(10) De ce nouveau point de vue je puis accorder l’existence d'hallucinations 
oniriques sans base sensorielle. Dans ma thèse, j'avais essayé de montrer qu'on pouvait 
toujours leur trouver un noyau de sensorialité. Cet effort était, je le reconnais, 
pénible, tout comme l'explication que je donnais des hallucinations corticales. En vérité, 
je pense maintenant que seule l'amorce d’un rêve, son point de départ dépendent 
vraiment d'une excitation, extérieure ou endogène, des voies optiques — quelquefois 
aussi ces brusques changements ou métamorphoses qui s'accompagnent, comme l’a 
montré Schatzmann (Rêves ei hallucinations, Vigot, 1925), « d'explosions senso- 
riélles ». Les rêves longs et complexes témoignent simplement d’une régression de 
l'image à son stade primitif d'opacité, retour facilité par la séparation absolue, dans 
laquelle se trouve le dormeur, d'avec le monde ambiant. Il s’agit de ces hallucinations 
« encadrantes » dont je pense avoir bien montré, au chap. X de ma thèse, la différence 
avec les hallucinations «encadrées » dans le Réel. Voyez déjà ma communication au 
Congrès de Psychologie de 1937, dans laquelle j’adoptais presque l'actuelle solution, 
et mon article récent des Annales médico.psychologiques, janvier 1957, p. 1-34 : 
Auto-observation d’hallucinations en majorité lilliputiennes. Explication proposée : 
distinction nécessaire des hallucinations encadrées et des hallucinations encadrantes. » 
Dans cet article, j’explique la micropsie par son rattachement à un petit détail du 
Réel ou à un phénomène eutoptique chez un sujet ayant conservé son orientation dans 
l'espace réel. 

(11) Comme nous l’avons déjà fait remarquer dans notre thèse au chap. V, on 
peut s'étonner que M. Pradines, qui lie l'apparition des images libres au développe- 
ment de la spatialité, puisse soutenir l'existence d’images auditives. Certes, l'ouie est 
un sens qui reçoit des excitations à distance, mais n'en est-il pas de même de l'odorat, 
qui, de l’aveu de M. Pradines, n'en comporte pas 2? En réalité, le milieu naturel de 
développement des survivances (je ne dis plus des images): auditives — voir la suite 
de cet article — est le temps et non l'espace, d’où l'impossibilité, pour elles, d'arriver 
à l'«intuinvité », caractère essentiel de l'image. 
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au contraire un obstacle au libre développement de leur 
pensée musicale : Beethoven se récitait intérieurement ses 
mélodies, il les chantait en somme, son activité acoustique 
s’exerçait donc au moyen de mouvements. Ajoutons que la 
notation musicale, d'ordre visuel, supplée elle aussi à la 
déficience de l’ouie. Mais ces deux substituts de l’imagina- 
tion auditive ne constituent-ils pas la preuve manifeste de 
son indigence foncière ? La transformation de la matière 
sensorielle en matière noétique ne peut être réalisée que 
dans le domaine de la vue, qui est par conséquent la seule 
à posséder des images au sens strict de ce terme, c’est-à-dire 
des contemplations intérieures. N'est-ce point là l’origine 


étymologique du mot « image », et les psychologues ne 


l’ont-ils pas appliqué à tort aux autres catégories ? 

Ainsi dans le domaine de la vue il existe indubitable- 
ment des images libres. Notre attitude se situe donc à l'exact 
opposé de celle des disciples d'Alain. M. J. Chateau, Le 
Réel et l'Imaginaïire dans le jeu des enfants, Vrin 1946, 
p. 256-7, note 2, réduit lui aussi l’image à un comporte- 
ment moteur. Il ajoute : « Il n’en serait point de même 
si l’on admettait l’existence d’images purement mentales 
qui soient comme une réplique plus ou moins confuse de 
l’objet. Mais s’il est aisé de concevoir le retour d’activités 
motrices orientées, puisque ces activités dépendent de 
notre spontanéité, il n’en est pas de même des impressions 
sensorielles qui constitueraient une image mentale, et 
l’on doit se demander par quel miracle le geste représen- 
tatif pourrait, en l’absence de l'objet, être accompagné 
exactement par les impressions sensorielles correspondant 
à cet objet. 11 faudrait montrer que nous pouvons à notre 
gré provoquer, sans excitation extérieure, ces impressions 
sensorielles. Or si cela est vrai pour l’ouïe, grâce à la voix, 
il n’y a pas grand chose de tel pour la vue et les autres 
sens ». On saisit ici sur le vif les origines de la négation 
de l’image visuelle : seuls les mouvements dépendent de 
nous, l'apparition d’une représentation visuelle ne peut 
donc être une suite de l’acte volontaire, elle n’est au fond 
qu'une reviviscence automatique, un résidu sensoriel. 
Pourtant une telle possibilité d’évoquer les images des 
objets que nous désirons nous représenter, conformément 
à l’intention du vouloir, est une donnée de notre quoti- 
dienne expérience intérieure. Que le geste puisse y aider, 
c’est possible, encore cette aide n’est-elle sans doute requise 
que dans les débuts de l'imagination, chez l'enfant et chez 


h = 
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le primitif ; on péut d’ailleurs se demander, comme nous 
l'avons fait, si cet accompagnement moteur, selon la for- 
mule bien connue de Bergson (la représentation est bou- 
chée par l’action), ne fait pas plutôt évanouir la reprèsen- 
tation qu’il ne la suscite vraiment ; plus exactement, il en 
tient lieu chez un être qui n’en est pas encore capable, 
et c'est alors ce que M. Chateau appelle le « faire sem- 
blant du jeu » (12). 


Il 


L'image nous apparaît donc comme l'aboutissement 
d’un processus d’intellectualisation et, corrélativement, de 
spatialisation de l’excitation sensorielle. Là où une caté- 
gorie sensorielle ne peut arriver à s'exprimer dans une 
intuition sous-tendue par l’espace, nous soutenons qu’il 
n’y a pas d'images correspondantes, au sens strict du 
terme, mais seulement des survivances, des résidus de 
sensorialité, par eux-mêmes dépourvus de toute « signifi- 
cation » propre. Pourtant il existe une mémoire auditive 
tactile, olfactive et gustative, puisque nous sommes capa- 
bles de « reconnaître » les objets à leur odeur, à leur goût, 
à leur contact, et même capables de reconnaître des ryth- 
mes ou « formes » auditives et des « formes » tactiles. 
Comment est-ce possible, en l’absence d'images libres, 
développées dans l’espace mental de la vision intérieure ? 
Considérons d’abord la tactilité. Nous avons affirmé dans 


(12) Quant à l’explication de cette faculté d'évoquer des images, si manifeste 
pour tout observateur non prévenu par un préjugé contraire, elle relève d'hypothèses 
métaphysiques et physiologiques que nous avous esquissées au chap. X de notre thèse. 
Elle dépend probablement de l'existence des zones calcarines, où se fait déjà la repré- 
sentation de l’espace perceptif, et qu'on a appelées des « rétines corticales ». Du point 
de vue métaphysique, on peut considérer l'image précisément comme la réplique inté- 
rieure et consciente du mouvement qui se prépare. Ainsi que le disait HAMELIN 
dans l'Essai, p. 377 : «chez un oiseau l'idée du nid, c'est déjà la nidification qui 
commence ». Mais l'idée, c'est-à-dire l’image, ne se développe et ne s'épanouit vrai- 
ment que dans la mesure où le mouvement est arrêté pour être pensé (Cf. aussi Bain, 
Les sens et l'intelligence, trad. Baïllière, p. 257). On notera encore que le singe 
anthropoïde est le seul, avec l’homme, à posséder un cortex véritablement visuel, 
une «rétine corticale ». Or il est aussi le seul à pouvoir, avant l’homme, ésquisser 
dés raisonnéments concrets s'appuyant sur des images, dans les @ expériences men 


tales ». (CF, Chap. III, $ 2 de notre thèse). 
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notre thèse (ch. V, 2) que la représentation tactile de l’es- 
pace est impossible : M. Pradines insiste lui aussi sur le 
caractère très limité de la perception de l’espace par le 
tact, certainement réduite à de petites surfaces, il soutient 
même qu'elle est en toute rigueur ponctuelle, mais nous 
ne le suivrons pas jusque-là. Il nous semble en tout cas 
impossible qu’une image tactile puisse englober de grands 
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espaces, elle ne saurait le faire sans perdre tout carac- : 


tère concret et sensible pour ne plus être qu’un schème, 
une ossature d’espace. Pour bien comprendre la nature de 
la représentation de l’espace chez l’aveugle-né, il faut se 
reporter à ses origines, et prendre l’exemple d’un objet 
de petite dimension dont la forme puisse lui être révélée 
par une palpation instantanée, et non plus par un parcours 
successif. Eh bien, l’aperception de la forme de l’objet ne 
peut consister que dans la reconnaissance de ses arêtes, 
de leur orientation respective, et d’autres caractères de 
ce genre. L’aveugle se formera alors une sorte de notion 
du squelette ou du schème de cet objet (13) ; celle-ci, 
mal secondée par une sensorialité résiduelle trop pesante, 
indocile et rebelle à cette « subtilisation » qui a transformé 
la matière sensorielle en matière noétique dans le domaine 
de la vue, ne parviendra jamais à l’épanouissement, au 
caractère concret de la représentation visuelle de l'Espace. 
Elle suffit néanmoins, pour les objets de petite dimension, 
à soutenir la main du modeleur. Mais elle s’appliquera 
avec difficulté aux objets volumineux et surtout aux 
ensembles étendus. Cependant l'aveugle n’en trouve pas 
moins dans ces schèmes spatiaux la base de sa repré- 
sentation géométrique du monde extérieur, et c’est par un 
élargissement précaire et toujours pénible de l’effort intel- 
lectuel qu’il parviendra à embrasser dans une sorte de 
squelette d'espace l’ensemble des choses qui peuplent son 
entourage. 

Or ces schémas spatiaux, si nous en approfondissons 
la nature, nous constatons qu’ils constituent un groupe de 


(13) Emporté par la logique de notre hypothèse, qui ne considère comme 
de véritables images que les images visuelles, nous avons, au chap. V, $ 3 de 
notre thèse, refusé toute connaissance directe de l'espace à la perception tactile 
de l’aveugle, et réduit celle-ci à n'être qu'une pure consirüction de l'esprit; 
nous montrons ici que notre théorie du schématisme, tout bien considéré, nous 
ôffrait la possibilité d'accorder à lavéugle une notion semi-concrète, semi-intui- 
tive de l'Espace. 
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représentations qui sont à mi-chemin du concret et .de 
l’abstrait, de la représentation sensible et de la pure notion 
intellectuelle. Ils servent d’ailleurs de soutien à la seconde 
qui, comme nous l’avons montré au ch, IV, 2, ne saurait 
s'en passer. Et nous noterons encore que ces schèmes, 
semi-intuitifs, ne se trouvent pas seulement à la base de 
la chancelante représentation tactile du monde extérieur 
chez l’aveugle-né, mais encore à l'origine de la repré- 
sentation nette et complète de celui-ci chez le clairvoyant 
lui-même. En effet, toute recherche, tout effort pour 
reconstruire un tableau, une scène de notre vie passée, 
commencent par les reloger dans un cadre où chaque détail 
retrouvera sa place, et par conséquent se concrétisera ou 
se cristallisera en quelque sorte autour d’une ossature 
spatiale. Ce point de départ que l’image trouve dans le 
schème passe le. plus souvent inaperçu, parce que les 
imagas-souvenirs {jaillissent lordinairement sans effort, 
d’une façon spontanée, mais il n’en est plus de même 
lorsque la reconstruction est pénible et laborieuse, alors 
elle débute vraiment par un schème, et sa substructure 
d’ossature spatiale devient manifeste. 

De même encore nous avons, au ch. IX, 1, appelé l’atten- 
tion sur le caractère « structural » des schèmes qui s’in- 
corporent dans les noyaux sensoriels de nos perceptions 
courantes et qui donnent une « forme » aux objets : ce ne 
sont pas seulement des « significations» qu’ils leur prêtent 
ainsi, mais bien une architecture spatiale, ce qui est parti- 
culièrement manifeste dans le cas des perceptions ambi- 
guës (cf. l'illusion de Sinsteden, rapportée au ch. I et le 
chap. IX, 1, p. 299 de notre thèse). 

Néanmoins, cette géométrie implicite dans nos percep- 
tions les plus usuelles reste le plus souvent ignorée du 
sujet, et c’est ce qui a pu faire croire, à tort, à certains 
psychologues, comme MM. Pradines et Sartre, que l’objet 
prend bien plutôt une « signification » qu’une « forme » 
dans la perception, sous l’influence de notre souvenir des 
expériences analogues. Ils en ont conclu que ce souvenir 
est d’une nature purement cognitive, et, partant de là, ils 
ont abouti à une hypothèse d’après laquelle aussi bien la 
reconnaissance des objets dans la perception que leur 
évocation dans l’image ne nécessitent aucune survivance 
du passé à proprement parler, elles seraient entièrement 
dues à la reconstruction par l'esprit. Pourtant, l'esprit ne 
saurait partir d’un pur néant pour reconstruire son expé- 
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rience passée. M. Pradines le reconnaît, mais Le fondement 

qu'il accorde à cette œuvre de reconstruction est nette- 
ment insuffisant. Il écrit, p. 601, au tome I du Traité de 
Psychologie générale : « Peut-être que le passé n’est pas 
‘conservé et que la chose ainsi dénommée n'est qu’une 
reconstruction que nous en faisons dans le présent en par- 
tant de la simple notion qu'il a existé, au moyen de repères 
Que nous avons pris sur lui quand il existait et qui nous 
conservent dans le présent sa trace ». L'auteur ne précise 
pas la nature de ces « repères » : d’après nous, ce ne peut 
être qu’un schématisme ayant retenu l’ossature même de 
Tobjet. 

Mais, et c’est ici que nous en, arrivons au point le plus 
délicat de notre thèse, ce schématisme de nature spatiale, 
encore visible, dont nos contradicteurs ne nous ont pas 
contesté l’existence, est lui-même tout à fait insuffisant 
pour soutenir la trame de notre vie passée, car ce dont 
nous nous souvenons, ce n’est pas seulement du cadre de 
la scène, c’est-à-dire de ce que l’événement a de plus 
extérieur, de plus superficiel pour nous, mais de cet évé- 
nement lui-même, en tant qu'il a marqué et déteint sur 
notre personnalité. Nous avons alors supposé (ch. ŒIL, 
$ 1) que nous en, conservions une sorte d'essence subtile 
dans ce que nous avons appelé son schème affectif, ou 
‘encore le rythme de la durée vécue au moment où nous 
avons éprouvé l'événement : cette hypothèse a paru à nos 
auditeurs réaliser le deus ex machina dont notre théorie 
de la mémoire n’avait que trop besoin pour pouvoir être 
généralisée. Nous devons donc maintenant défendre la 
réalité de ces schématismes affectivo-temporels. Rappe- 
lons que les mémoires olfactive et gustative reposent 
d’après nous sur l’existence d’une sorte de rythme secret 
contenu dans la résonance affective qu’elles ont produite 
sur nous quand nous les avons éprouvées. Il s’agit là en 
somme d’un « abstrait émotionnel » de la perception ini- 
tiale (voyez notre ch. V), d’un condensé subtil, fruit d’une 
distillation mystérieuse dans les alambics de l’Inconscient, 
et, pour prolonger cette comparaison, nous dirons que là 
encore « l'esprit » de la liqueur, constituant ce qu’il y a 
de plus tenace et de plus résistant dans la mémoire, for- 
mera son « élixir de longue vie « : Freud n’a-t-il pas parlé 
d'une persistance, d'ordre affectif, des plus lointains sou- 
venirs de notre enfance ? Ce n’est d'ailleurs pas seulement 
dans le domaine olfactif et gustatif que l’esprit part d'un 
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schématisme affectivo-temporel. Des couleurs également 
nous ne retenons que leur résonance affective, et c'est de 
là que nous partons pour les reconstruire dans la matière 
noétique. Une telle assertion peut sembler au premier 
abord contraire à l’expérience intérieure, pour laquelle 
rien, ne paraît plus simple et plus facile que lévocation 
d’une couleur. En réalité il n’en est rien. Les erreurs dans 
les témoignages manifestent très souvent l’hésitation du 
sujet sur la couleur des cheveux, des yeux ou des vête- 
ments, il part d’une impression générale, donc affective, de 
caractère terne par exemple. Nous avons rapporté au 
ch. V, p. 178, un cas emprunté à Jules Romains, le 6 octo- 
bre 1932 (Les Hommes de bonne volonté, tome I, p. 214, 
Flammarion) : « Je n’avais pas remarqué la couleur (de la 
moustache) (puis) : tirant sur le blond... ses cheveux ne 
sont pas blonds. pas si clairs que la moustache, (d’une 
couleur) très ordinaire ». I] s’agit de ces nuances peu mar- 
quantes qui ne produisent pas d'impression affective défi- 
nie. Notons encore la perception relationnelle des couleurs: 
les cheveux ne sont pas aussi clairs que les moustaches. 
Pas plus que les sons, les couleurs ne se conservent en tant 
que souvenirs absolus de la qualité sensible, mais bien 
plutôt lorsqu'elles sont incorporées dans des structures 
relationnelles correspondant à une impression affective 
globale, à ce que W. James aurait appelé un « sentiment 
de relation » (Précis de Psychologie, p. 210). 

Si la réalité de ce genre de schèmes est difficilement 
accessible, il existe heureusement un intermédiaire, 
comme nous l’avons exposé dans nos chapitres III et IV, 
entre « ce fantôme insaisissable » et le schème spatial 
concret et quasi-intuitif ; c'est le rythme des souvenirs 
auditifs. Personne ne contestera que nous nous souvenons 
du rythme d’un refrain, d’une chanson, d’un morceau de 
musique. Cette mémoire se développe avec l'exercice et, 
même chez les personnes qui n’ont pas étudié la musique 
ou dont les talents naturels dans l’art du chant sont assez 
peu élevés, même chez celles qui ne peuvent reproduire 
un air connu, la reconnaissance n’en subsiste pas moins, 
et elles sont capables de distinguer les rythmes qui sou- 
tiennent des compositions différentes. Mais la « forme », 
le « schème » temporels sont particulièrement manifestes 
chez celles qui savent chanter et qui souvent s'amusent à 
scander par des mouvements, sans émission de voix, la 
reproduction toujours possible d’une chanson ou d’un 
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morceau de musique. Il s’agit alors du schème rer! à 


l’état pur (14). 


XII 


Pourtant, même dans ce cas privilégié, celui-ci n’arrive 
jamais à cette « aséité », à cette suffisance à soi-même 
qui caractérise la représentation spatiale de la vue, et c’est 
pourquoi le premier s’aide toujours de la seconde. C'est 
que, comme l'avait bien vu Kant, le temps n’est jamais 
directement intuitif, il a toujours besoin d’une symboli- 
sation par l’espace. Et il est assez curieux que nous décou- 
vrions sur ce point l’accord profond de Bergson et de 
Kant ; pour ce philosophe également le temps n’est pas 
représentable en lui-même (15), et nous recourons à une 
figuration spatiale lorsque nous voulons en concevoir la 
notion. Bergson en conclut avec raison — ce que Kant 
n’a point fait — que la durée pure échappe en elle-même 
à la représentation spatiale, mais, pour notre présente 
étude, nous en tirerons cette conséquence que les schèmes 
temporels sont par nature, en eux-mêmes, insaisissables. 
Dès lors il n’y a rien d’étonnant au fait que nous ne les 
remarquions pas, et nous avons noté au ch. IV, 2, que la 
pensée pure, qui sans doute se meut au sein des structures 


(14); Nous ne parlons ici que du schématisme de mémoire. Mais il existe aussi 
un schématisme d'invention ; et l’auteur d'une œuvre littéraire, par exemple, part 
toujours d’une poussée affective qui l'oblige à écrire ; or celle-ci est déjà grosse 
d'un certain rythme du vécu qui conduit la pensée de l'auteur à la réalisation 
de tel ouvrage et non de tel autre, qui l’oriente vers un ensemble déjà prédéterminé 
dans ses grandes lignes, qui n’est donc pas quelconque, encore qu'il soit difficile- 
ment accessible à l'observation intérieure : Nous en donnons plus loin la raison. 

Naturellement, ce rythme de la pensée créatrice transparaît avec le plus de 
facilité dans les éclosions de poèmes ou de partitions musicales. C'est ainsi que 
Paul Valéry nous rapporte que le poème du cimetière marin lui vint à l'esprit 
sous la forme d’une mesure décasyllabique (cf. LEFÈVRE, Entretiens avec Paul 
Valéry, cité par MaAyNiAL, Anthologie des poètes du 19° siècle, chez Hachette, 
1930). Mais d'après E. LE Roy (La pensée intuitive, Revue des cours et conférences, 
1930, p. 590, sp), c'est jusque dans le domaine des mathématiques qu'il existe chez 
l'inventeur une sorte de rythme préfiguratif des futures opérations combinatoires ; 
l'enchaînement des symboles, là encore, ne ferait que développer, «une image dyna- 
mique et supra-discursive » (p. 597 ibid), « motrice » (p. 594) en ce sens qu'elle met en 
mouvement l'inspiration. 

(15) Nous avons relevé cet accord dans notre thèse complémentaire. Etude du 
rôle de l'imagination dans la connaïssance chez Kant, Toulouse, 1943. 
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de la durée, ou qui plutôt se sert de tels instruments, 
échappe toujours aux prises d’une pensée asservie à ne 
comprendre les choses que dans et par l’espace. Et ici c’est 
Kant qui triomphe de Bergson, car la durée pure, c’est le 
noumène, et l'observation intérieure elle-même ne saurait 
l’atteindre, tout au plus ne nous en livre-t-elle que de 
fugaces pressentiments. Nous expliquerons de la sorte 


_ pourquoi le schématisme affectivo-temporel ne saurait 


être un objet d'observation intérieure. Nous devons nous 
contenter d’en saisir les expressions sensibles ou motrices, 
les premières dans ces chansons, dans ces refrains qui 
accompagnent souvent pour nous les souvenirs de toute: 
une période de notre vie (voyez le conte de l’Ami du Méde- 
cin « rapporté » au ch. V) et qui les colorent ainsi d'une 
teinte spécifique, cependant qu’ils sont parfois un moyen 
de rappel des époques disparues et oubliées, les secondes 
dans ces mouvements spontanés qui scandent le cours de 
notre idéation, de notre pensée intérieure (Dwelshauvers, 
Les mécanismes subconscients). Mais il ne peut s’agir là 
que d’expressions incomplètes ou superficielles de notre 
mémoire affectivo-temporelle : l’esprit s’ignore lui-même 
dans ce qu’il a de plus profond, dans son jaillissement ori- 
ginel, nous l’avons dit après Kant et après M. Poirier (cf. 
ch. IV, 2). 


IV 


Le schématisme affectivo-temporel est difficile à attein- 
dre dans l’introspection immédiate. Mais la réflexion peut 
y suppléer. Elle saisira dans les produits de l’activité de 
l'esprit la présence et la permanence des schèmes. Et d’a- 
bord du schématisme géométrique ou spatial : notre 
mémoire conserve, avons-nous montré plus haut, la forme 
ou l'ossature, le squelette géométrique de la perception 
correspondante ; l'unité qui caractérise l'esprit s’affirme ici 
pour la première fois dans ce dégagement des formes, qui 
ne saurait être conçu comme résultant d'une sorte de sépa- 
ration automatique de la figure et du fond ou de la ten- 
dance non moins automatique à la bonne forme, selon les 
principes du gestaltisme, Nous Pavons montré au ch. I de 
notre thèse, c’est d’une interprétation — le plus souvent 
subconsciente — de l'esprit que jaillit la figure que nous: 
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prêtons aux choses dans les deux synthèses spontanées de 
l’appréhension et de la reproduction, pour reprendre les 
expressions de Kant. M. Paliard, de son côté,dans L’illu- 
sion de Sinsteden et le problème de l'implication percep- 
tive (R. Philos. 1930, t. I, 539 sq.), M. Lachièze-Rey, dans 
L'utilisation possible du schématisme Kantien pour une 
théorie de la perception (Journal de Psychologie, janvier- 
mars 1939) ont étudié le rôle des schémes géométriques 
latents dans la perception. Enfin Burloud, dans son traité 
de psychologie, observe les réactions différentes d’un 
Arabe devant certaines lignes de points : cet étudiant les 
voit aller dans le sens inverse d’un Européen, parce qu’il 
a l'habitude de lire l'écriture coranique (p. 198 du Traité 
de psychologie, Hachette 1948), ce qui rend manifeste le 
rôle des attitudes mentales et motrices. Or, si l’on y réflé- 
chit, on s'apercevra que, déjà dans la structuration spa- 
tiale, l’esprit, pour employer l’expression de M. Ruvyer, 
« survole » les différents éléments de l’objet et procure à 
la perception une unité transspatiale, qui passera ensuite 
dans la mémoire. (Cette activité unifiante se remarque 
encore jusque dans les cas pathologiques : l’hémianop- 
sique ne voit jamais des moitiés d’objets ou de person- 
nages, mais des spectacles entiers, parce que l'esprit uni- 
. fie, pour leur donner un sens, les divers aspects de l’objet, 
Les gestaltistes répliqueront que la configuration totalitaire 
et « signifiante » résulte, dans ce cas comme dans le pré- 
cédent, de l’activité du cerveau et des rétines, en particu- 
lier, dans le second exemple, d’une sorte de déplacement 
spontané des fovéas ou centres de la vision distincte. Mais 
où découvre-t-on, ailleurs qu’en des organes vivants, ce 
souple pouvoir non seulement d’auto-régulation mais 
d’auto-réparation ? La machine cybernétique l’ignore et 
lignorera toujours, parce qu’elle n'est qu’une machine et 
non un organe animé par l'esprit. C’est encore pour la 
même raison que la qualité sensible jaillit, dans son unité 
et sa simplicité, de la prodigieuse multitude des processus 
cérébraux qui ont lieu au niveau des esthésioneurones. 
Mais il est une autre barrière insurmontable à laquelle 
se heurte la cybernétique : elle a réussi à construire des 
machines à calculer qui, dans leurs tubes électroniques, 
conservent en quelque sorte une mémoire immédiate des 
produits partiels des opérations qui viennent d’être effec- 
tuées, ce qui est indispensable à la résolution des addi- 
tions, multiplications et autres calculs complexes, mais 
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elles ne peuvent assurer une mémoire différée : après le 
« balayage » ou le « nettoyage » électrique des tubes au 
moyen de décharges massives, rien ne subsiste des résul- 
tats antérieurs. Or, la conservation des schèmes par la 
mémoire nous amène à poser le second caractère, encore 
plus important que le premier, de l'activité mentale, à 
savoir sa franstemporalité ou son « survol » temporel, 
pour reprendre les expressions de M. Ruyer dans La Con- 
science et le Corps, les Eléments de Psycho-biologie et Le 


Néo-finalisme (PUF 1935, 1947 et 1952). Le schème temporel 


fait l’unité des successives évocations dans la conscience. 
L'esprit a chaque fois reconstruit et reconnaît les souve- 
nirs à partir du même noyau mnémonique. Et sans doute 
n’est-ce pas absolument le même souvenir, matériellement, 
qui revient, les détails peuvent varier d’un retour à l’au- 
tre, mais l’unité du thème central et fondamental, comme 
dirait Burloud, subsiste. Nous ne soinmes pas obligé d’ac- 
corder avec Bergson que le passé se conserve intégrale- 
ment et ne varietur. Et peut-être trouverait-on dans cer- 
tains textes de Bergson lui-même une indication dans ce 
sens. Nous songeons à l'effort intellectuel et à son schéma 
dynamique (16). Mais surtout nous pensons que Bergson 
était sur la voie de la nature essentiellement temporelle 
de l’ossature mnémonique du schème. Il écrit p. 190, dans 
L’Energie spirituelle, à propos de l’apprentissage de la 
danse : « A vrai dire, la partie utile de cette représentation 
(régulatrice des mouvements) n’est ni purement visuelle ni 
purement motrice : elle est l’un et l’autre à la fois, étant le 
dessin de relations (souligné par Bergson) surtout tempo- 
relles (souligné par nous) entre les parties du mouvement 
a exécuter ». Nous pouvons dire que nous sommes resté 
fidèle à l'inspiration profonde du bergsonisme en adop- 
tant notre théorie de la schématisation (17). 

Enfin, par une sorte de synthétisation supérieure, obéis- 
sant à une secrète finalité interne, se crée l’unité de la 
Personne. C’est une réaction de soi sur soi le plus souvent 
spontanée, parce qu’elle s’accomplit dans les profondeurs 
de l’âme, qui élabore cette « totalité organique » qu’est 
le Moi, schématisation suprême, schème des schèmes. 


(16) Déjà dans Matière et Mémoire, p. 137 et 139, il parlait de «l'intention 
du souvenir ». 
(17) Rappelons ici notre précédent article paru dans cette même revue en jan- 
vier 1957 : La théorie de la mémoire chez Bergson. 
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E’expression « totalité organique » est empruntée au Berg- 
son de M. Jankélévitch (Alcan 1930), qui qualifie ainsi les 
« organisations rythmiques » dans l’Essai sur les Données 
immédiates de la Conscience. Mais il n’y a qu’une diffé- 
rence de degré et non pas de nature entre le schème 
encore individualisé d’un souvenir ou d’un ensemble de 
souvenirs conservant leur originalité et leur singularité et 
le schème des schèmes dont nous parlons ici. Qu'est-ce que 
le caractère, faisait déjà remarquer Bergson, si ce n’est une 
condensation de tout le passé ? (18) Maïs nous ne sommes 
pas obligé de maintenir dans les coulisses, derrière cette 
schématisation, fruit de la tension spirituelle la plus haute, 
la survivance intégrale de tous les souvenirs concrets et 
individuels, un tel poids mort rendrait en vérité impossible 
le travail créateur de l'imagination. Le caractère ne repré- 
sente que la tendance dominante qui se dégage spontané- 
ment, dans un esprit sain, dans une âme normale, grâce 
à ce perpétuel modelage et remodelage qui s’effectue sans 
cesse en nous, à l’arrière-plan de notre conscience, sur tous 
les événements que nous avons vécus, sans en omettre l’ap- 
port initial déjà souligné par Bergson dans L’Evolution 
créatrice, et qui n’est autre que l'héritage de notre lignée 
ancestrale. 

Mais justement la vie consciente, la pensée ne font que 
prendre la suite de la Bios. Si l’on y réfléchit, c’est elle qui, 
au cours de la vie embryonnaire, a construit ces appareils 
sensoriels et cérébraux qui détectent et maintiennent les 
formes ; l’auto-régulation, c’est-à-dire la réaction spon- 
tanée de soi sur soi qui constitue le caractère, n’est que le 
prolongement de l’auto-construction et régulation que 
manifestent déjà les processus vitaux. La forme la plus 
primitive de la mémoire n'est-elle pas celle que conserve 
le germe en réactivant, comme l'écrit M. Ruyer, le poten- 
tiel mnémonique de l'espèce ? La schématisation des sou- 
venirs n’est que la suite de cette schématisation primor- 
diale qui s'incarne dans le plasma germinatif. Lui aussi 
renferme une tension, une pulsion d’où sortira l’être achevé, 
__ de même que, de cette « larve >» mnémonique qu’est le 
schème, selon l’expression de M. Ellenberger dans le Mys- 
tère de la mémuire-(Mont-Blanc 1945), jaillira la prodi- 
gieuse richesse de l'évocation _complète et consciente. 


(18) Cf, Matière et Mémoire, pp. 158, 161, 181, 189 à Esotun. créatrice 
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PEUT-ON PARLER 
D'«EXISTENTIALISME » THOMISTE? 


Le problème de l’esse chez Saint-Thomas 


Un lecteur attentif de saint Phone ne saurait parcou- 
rir les écrits du saint docteur sans être frappé par un 
terme curieux, celui d’esse pris au sens d’un mot : l’exister. 
_ Obéissant à un désir louable de systématisation, l'Ecole a 
cru devoir traduire ce mot par existence. Dès lors « esse » 
et « existence » sont pratiquement devenus synonymes !. 
Je dis « pratiquement » car quelques théologiens ont voulu 
ne pas identifier ces deux termes afin de se réserver une 
solution de convenance pour le problème théologique de 
l'existence créée de la nature humaine du Christ. Pour eux 
l'existence désigne le fait qu'une chose se trouve extra 
nihilum et extra causas, tandis que l’esse exprimerait l’ac- 
tualité ultime d’une chose existante, en impliquant son 


1. Pour ARISTOTE, esse ( elvar ) signifiait : jouir de la propriété de 0v, ce qui 
implique quat e ou cinq sens différents dont l'un pourrait viser l'existence concrète, 
Cfr. 336 b 28-32 ; 7311 b 28-31 ; 1161 a 15-16 ; 1168 a 5-6 ; 1170 à 31- b 3. 
De l'existence au sens large, non technique, il est plus souvent question. Cfr. 
S. MaANsiON, Le jugement d'existence chez Aristote. Paris-Louvain 1946, et sur- 
tout: J.-M. Le BLonp, S./. Logique et méthode chez Aristote, Paris. Vrin. 
1939, p. 168-184: Ambiguïtés sur le sens de l'être. 
Le De Trinitate et le De Hebdomadibus de BoëcE entendent par ipsum esse 
l'essence spécifique d’une chose en mettant l’accent sur la forme. 
. Ce même terme ( Tù aûrto etvat ) signifie chez les Néoplatoniciens une hypos: 
tase séparée qui se communique au monde inférieur par voie de participation. 
Aïinsi l'entendent le Liber de Causis et, avec quelques atténuations exemplaristes, 
le Pseudo-Denis. 
= AL FARABI et AVICENNE voient dans l'esse un accident de l'essence, quelque 
chute qui_la réalise dans l'ordre de la contingence. 

* La distinction-entre esse et existence apparaît dès les premières disputes nomi- 
nalistes. Dans l’école foie on la rencontre plus spécialement chez CAJETAN, 
BANEZ et JEAN DE SAINT. THOMAS-— 
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existence, sa subsistance et même, d’une certaine manière, 
sa forme, Pourtant les raisons véritables de cette impli- 
cation sont demeurées dans l’obscurité, et les disputes 
séculaires sur le caractère réel ou virtuel de la distinction 
entre essence et existence n'y ont pas mis beaucoup de 
lumière. Tout au contraire, c’est grâce à ces controverses 
qu’on s’est trop facilement habitué à identifier existence 
et esse. 

De nos jours, on voit les choses avec plus de sérénité, 
ce qui nous a valu plusieurs études remarquables sur 
l’esse, cette « actualité de tous les actes > dont parlait saint 
Thomas?. Ces travaux, malgré leur indéniable mérite, 
sont pourtant loin de concorder sur tous les points, et les 
conclusions que nous y relevons semblent trahir des 
divergences de position plus profondes qu’on aimerait à 
le penser. La manière d’envisager lexistence n’est pas 
toujours la même, d’où la nécessité impérieuse, nous sem- 
ble-t-il, de dissiper quelques équivoques d’ordre gnoséo- 
logique avant même de formuler les problèmes que sou- 
lève l’actus essendi chez saint Thomas et d’en rechercher 
la solution. 

_ Les existentialismes modernes se fondent sur l’opposi- 
tion irréductible entre la pensée spéculative et l'existence. 
Leur mode de pensée est une réaction contre tout ce qui 
emprisonne la réalité dans un concept. Or la réalité, la 
vraie, c’est la vie de l'existant, qui peut être vécue et décrite 
mais non pensée. Du fait d’être intellectuellement conçue 
l'existence deviendrait abstraite et tomberait au rang des 
purs possibles ce qui constituerait son anéantissement. Car 
l'existence est vie, réalité concrète, engagement dynamique 
et ineffable, souvent tragique. Il y a une lutte à mort entre 
l'existence et la pensée, nous disait Kierkegaard : l'exis- 
ténce pensée est une existence lirréelle. 


2. F.-M. SLaneczek, S.J., Die verschiedenen Bedeutungen des Seins nach dem 
hl. Thomas v. Aquin, in: Scholastik, 1930, p. 192-209; 523-550, — L. DE 
RAEYMAEKER, De zin van het woord Esse bij den H. Thomas van Aquino, in : 
Tijdschrift voor Philosophie. 1946, p. 407-437. — Jacques MARITAIN, Couri-fraité 
de l'existence et de l'existant, Paris. Hartmann, 1947. — Etienne GiLsoN, L'être 
et l'essence. Paris. Vrin, 1948, p. 95-120 ; 248-328. — Jan van Boxtéz, Exis- 
tenlie en waarde…., in: Tijdschrift voor Philosophie. 1948, p. 211:288 ; 1950, 
p. 59-133. — S. TroosTER, S./, Exisientie contra essentie, in : Bijdrager (1949, 
p. 264.280. — M. Corvez, O.P., Essence et existence, in: Rev Lhom. 1951, 
p. 305-332, = A..M. CrariEc, OP. Analysis formatir- Conceplus enlis exsis. 
tenlialiter considerati, in : Divus Thomas (Plac-\. 1220, p. 321-339, 
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Qu'est-ce à dire ? Simplement ceci : l’idéalisme cher- 
chaïit l’objectivation dans la pensée et par la pensée. L’exis- 
tentialisme ne cherche pas d’objectivation pour ne pas 
compromettre la primauté de l’existence. Le moi dans l’être 


s'extrapose dans un acte conscient et libre plutôt que de 


s’objectiver. Il y a, en effet, opposition entre le moi comme 
objet de connaissance et le moi existant réellement : c’est 
Popposition primordiale qui règne entre des essences intel- 
ligibles et l’ordre existentiel. Le moi-objet est donc fait 
pour être transcendé, c’est-à-dire dépassé, et de ce fait c’est 
l'au-delà de l’objet qui détient la primauté de l'être. Vou- 
loir connaître l’existence intellectuellement équivaudrait en 
somme à en faire un objet de connaissance à dépasser. Or 
dépasser l'existence c’est la détruire, car c’est elle préci- 
sément qui constitue l’acte de dépassement vers l’au-delà 
de Pobjet. | 


- L'OUVERTURE SUR L’ESSE : DEUX GNOSEOLOGIES 


Les méthodes scolastiques, et nommément le thomisme, 
ont toujours cherché à atteindre la réalité à travers la pen- 
sée, dans une identité intentionnelle des deux formes du 
connaissant et du connu. Ceci suppose évidemment comme 
point de départ la dualité fondamentale du moi et de l’au- 
tre, que celui-ci soit esprit ou matière. Mais il est remar- 
quable que si dans le passé nos sciences spéculatives ont 
été dominées par une tendance dialectique et conceptua- 
lisante et, de ce fait, se sont orientées vers la ratio, faculté 
du discours, on constate depuis un certain temps une véri- 
table préoccupation de revaloriser l’intellectus, puissance 
intuitive, plus contemplative que la raison et qui n’était 
pas ignorée des meilleurs philosophes d’antan. D'un tel 
. retour vers la contemplation * nos orientations gnoséolo- 

logiques doivent forcément se ressentir. Saint Thomas lui- 
même n’est-il pas pour quelque chose dans cette tendance ? 
Pour lui, en effet, la propriété essentielle du subsistant spi- 
rituel est ce curieux dynamisme d'ordre cyclique qu’il 
appelle reditus ad essentiam “. Ce retour sur soi se réalise 


3. Cfr. A.-H. ARMSTRONG, The return to Contemplation, in: The Month. 


1949 (Septembre), p. 171-182. | 
4. Caus. 15. — Ver. 1. 9. c. —Ibid. 2 2. 2m. — Ibid. 10. 9. c. — I, 14, 


2. 1m. 
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par une combinaison originale d’intellectus et de ratio qui 
constitue une assomption intentionnelle de l’un et du multi- 
ple dans l’âme. L'acte d’intellect qui en est le point de 
départ est pour ainsi dire intuitif et donc simple, mais 
d’une simplicité d'indétermination et de pauvreté. L'acte 
de raison qui constitue le parcours du dynamisme intellec- 
tuel implique une sortie virtuelle de cette simplicité et en 
même temps une explicitation de sa profondeur. Cet acte 
aboutit de son côté à un nouvel acte d’intellect, riche cette 
fois d’une simplicité de synthèse par rapport au contenu 
de l’acte précédent 5. Ce terminus ad quem est un prin- 
cipe simple non subsistant ou subsistant selon les cas : c’est 
l'être métaphysique $. k 

Les partisans d’une philosophie réflexive thomiste trou- 
vent dans ce dynamisme contemplatif de l’âme non seule- 
ment un enseignement personnel de saint Thomas, mais 
encore une méthode facile et profonde d’aborder le pro- 
blème métaphysique. Voici quelques éclaircissements sur 
ce point. 

Le retour de l’âme sur elle-même dont parle saint Tho- 
mas constitue un double mouvement : l’un secundum ope- 
rationem, l’autre secundum substantiam $. I1 s’agit là non 
pas de deux actes numériquement distincts, mais d'une 
même réalité se produisant à deux degrés différents de 
profondeur : 


Une première analyse de l’acte par lequel l’âme se connaît elle- 
même permet de comprendre que cet acte est mouvement de retour en 
tant qu’opération intelligible de connaissance de l’âme par elle-même. 
Mais une réflexion plus profonde permet d’ajouter : pour que ce 
mouvement de retour selon l'opération puisse avoir lieu, il doit être 
porté en quelque façon par un mouvement de retour plus radical, 
celui de la substance de l’âme par elle-même. Ce n'est pas seulement 
l'acte, l'opération de connaissance de l’âme par elle-même qui est 


mouvement de retour, c'est d'une certaine manière la substance de 
l’âme elle-même ?. 


5, J. PécHaire, CS. Sp. Intellectus et ratio selon S. Thomas d'Aquin. Paris, 
Vrin, Ottawa. I.P.E.M. 1936, p. 185 s. 

6. In De div. nom. 4. 7. Pera n° 376.379. — Cfr. In Boet. Trin. 5. 4. c. et 
ibid. 6 1. c. — Ver. 15. 1. c. — II. IT. 8. À. c. etc. 

7. Cfr. GEorces Ducoin, S./., L'homme comme conscience de soi, in: 
Sapientia Aquinatis (Congr. thom. 1955), p. 243-254, — S. TRooSTER, S.J. 
Existentie contra essentie, in: Bijdragen, 1949, p. 264-280. — Pau Dupon- 


CHEL, Hypothèse pour l'interprétation de l'axiomatique thomiste. 1953. 
8. Cfr. Ducoin, a. c. p. 247. 


9, Cfr. ibid. p. 249. 
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En résumé donc l’âme saisit sa propre essence dans un 
acte de connaissance, mais ce dernier est porté par un 
autre acte, un mouvement pour ainsi dire substantiel de 
lâme sur elle-même. La nature d’un tel mouvement n’est 
pas facile à comprendre. Il n’a rien d’hylémorphique : 
cest un mouvement qui s’achève dans l’entité d’une forme 
spirituelle, Il n’est donc mouvement qu’à titre analogique 
et spirituel. Mais au même titre que saint Thomas parle 
— rarement il est vrai — des mouvements spirituels de 
l'intelligence,et de volonté, il semble logique de ne point 
refuser notre acquiescement à un mouvement d’un ordre 
à part qui définirait la subsistance spirituelle. Loin d’im- 
pliquer une imperfection, ce mouvement circulaire expri- 
merait la riche immanence de l’âme : illa enim dicuntur 
secundum substantiam ad seipsa converti quae subsistunt 
per seipsa, disait saint Thomas t°, Or le principe d’imma- 
térialité, essentiel en thomisme !, énonce une connexion 
nécessaire entre,la subsistance spirituelle et l’immatérialité 
d’un être. Le retour de l'âme sur elle-même indique donc 
aussi son immatérialité et sa simplicité essentielle. 

Ce retour sur soi dont parlent le Liber de Causis et 
des textes parallèles pourrait fort bien s’accorder avec ce 
que saint Thomas dit ailleurs :? de la mystérieuse capacité 
de l’âme de se voir per essentiam moyennant un acte 
quelconque de connaissance, Un tel acte constituerait donc 
l’explicitation, l’actuation de la virtualité réduplicative de 
l’âme, non seulement au niveau de l’acte, mais au niveau 
de la substance même. {Cette actuation d’une virtualité 
substantielle grâce à un acte second semble d’autant plus 
plausible que saint Thomas enseigne expressément l’ab- 
sence de tout habitus en ce domaine : « Ad hoc quod per- 
cipit anima se esse et quid in seipsa agatur non requiritur 
aliquis habitus, sed ad hoc sufficit sola essentia animae 
quae menti est praesens ». (Ver. 10.8c). En d’autres ter- 
mes : Par la seule émission d’un acte de connaissance, la 
capacité virtuelle qu’a l’âme de se saisir elle-même se 
trouve en état d’acte, sans que doive intervenir un pro- 


10. Caus. 15. Pera n° 311, Saffrey p. 91, 3-4. 

11. Cfr. H.-D. SimoniN, O.P., Immatérialité et intellection, in: Angelicum, 
1930, p. 460-486. s 

12. Ver. 10. 8. c. — In I. 3. 4, 5. c, — Cfr. B. RoMEYER, S.J. Saint Tho- 
mas el notre connaissance de l'esprit humain. 2° éd. Arch. Phil, VI. Il, p, 52 


53 ; 57-59. 


cessus de résolution à travers l’acte de jugement, bien que, 
de fait, cet acte s’y joigae normalement. 

Nous sommes en droit de nous interroger, ce semble, 
sur la nature intime de cette saisie de soi. Saint Thomas 
entend-il parler d’une conscience de soi qui est inhérente 

à l’âme ? Sans doute. Mais non pas d’une conscience psy- 
amer qui serait peut-être le reditus secundum ope- 
rationem ; le retour de l’âme sur elle-même est bien plutôt 
radical, substantiel 2*, Mais ne s'agit-il que de cela ? Ne 
sommes-nous pas en présence d’un acte authentique d’ex- 
sistentia, d'une affirmation de soi qui est un véritable acte 
d’existence, assez semblable, toutes proportions gardées, 
à l’actualité existentiolle des modernes ? D’aucuns l'ont 
pensé # : pour eux l’esse, au sens de plénitude et perfec- 
tion, signifie la subsistance spirituelle en tant que réali- 
sation d’une identité entre actualité et intellisibilité, réali- 
sation pourtant imparfaite du fait de ce « mouvement » 
de circulation qui implique une potentialité, un écart 
entre acte premier et acte second. 

Sous peu nous aurons à nous occuper davantage de cette 
position, mais nous entrevoyons dès à présent sa profon- 
deur et sa simplicité. Comme les subsistants spirituels 
seuls jouissent de cette intériorité existentielle, ils connais- 
sent seuls l’existence parfaite ©. Mais dans l’acte de con- 
naïssance ils confèrent aux êtres inférieurs un mode 
d'existence plus noble que le leur. Ainsi se trouve réalisée 
une hiérarchisation de l’univers moins essentialiste que la 
forme platonicienne classique et qui semble bien suppri- 
mer plusieurs problèmes difficiles à résoudre par tous 
ceux qui ne veulent pas renoncer à admettre que la quid- 
dité matérielle est l’objet propre de notre connaissance. 
Le plus important des problèmes ainsi assouplis est peut- 
être celui de la saisie de l’être métaphysique. 

Mais il existe une autre position gnoséologique en cette 
matière et qui se qualifie volontiers de traditionnelle. Ses 
partisans affirment qu’une seule chose constitue l’objet 
formel propre de l’intellect dans l’état d’union de l’âme 
au corps. Cet objet est bien entendu le quid est des choses, 
mais un quid est qui se trouve, du fait de l’inclination de 


13. Cfr. Ducoin, a. e. p. 249. 

14. Cfr. S. TROOSTER, a. Cp: 272, 

15. Formae in se non subsistentes sunt super aliud effusae ‘et nullatenus ad 
seipsas collectne, sed formae in se subsistentes ita ad res alias effunduntur, «as per- 
ficiendo vel eis influendo, quod in seipsis per se manent: Ver. 2. 2. 2m. 
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lintellect vers le sensible 1, concrétisé dans la matière : 

c’est la quiddité des choses matérielles 7, Tous nos objets 
de connaissance se présentent donc à nous sous la formalité 
structurale de l’ens, c’est-à-dire sous leur rapport normatif 
essence — esse, Ce qui veut dire deux choses : d’abord 
toutes nos connaissances commencent, aussi bien histori- 
quement que génériquement, par celle de l’être 28 dont tout 
le reste n’est que détermination ultérieure ? ; ensuite : tout 
objet de connaissance est nécessairement calqué sur la 
forme normative du composé : essence — esse 2. 


16. Sur la potentialité de « intellect possible » cfr. infra. note 37. L'âme 
humaine est orientée vers les phantasmes : habet aspectum inclinatum ad phantas- 
mata: An. 16. c., L’intellect se prolonge vers les phantasmes : extenditur ad 
plantasmata : În Boet. Trin. 6, 3. c., cfr. 1. 88 1. c. — On trouve la formule : 
propter connaturalitatem intellectus nostri ad phantasmata : /n Boet. Trin. 1. 2. c, 
ou encore celle-ci : in nobis lumen (intellectuale) est obumbratum per coniunctionem 
ad corpus : {n Boet. Trin. 1. 1. 4 m. — Cfr. ibid. Prooem. Ed. Calcaterra n° 4 
et Ver. 5. 8. c. — Pour saint Thomas la ratio en tant qu'opposée à l'intellect, 
constitue un aspect de cét obscurcissement : În I. 3. 4. {. 4m. — Jbid. 25, 1. 1. 
4m. — In I. 7. 1.2. c. — Pour cette dernière formule tirée d'Isaac, cfr. PÉGHAIRE, 
o. c. p. 80, note Î. 

17. In 1 49. 5. 1. 2m. — In II, 39. 3. 1. ce. — Ver. 10, 2. 7. m. — Ibid. 12 
2. 3m. et 4. c. — I. 12. 11. c. — Ibid. 58. 1. c. — Ibid. 83. 3. c. — Ibid. 84. 
7. c. — Ibid. 85. 1. c. et 8 c. — Ibid. 87. 3. c. — Ibid 89, 1. c. — I. II. 52. 
Ï. ©. — In II. An. 8. n° 717-718. — In Boet. Trin. 6. 3. c. — Cfr. In De 
div. nom. 7. 1. Pera N° 704. 

18. De ente et ess. Prooem. — In I. 19. 5. 1. 2 m. et 8 m. — Ibid. 24. 1. 
3. 2m. — Ver 1. 1: c. — Ibid. 21. 1. c. — In I. Post. An 5. n° 50. — Pot. 
9.7. c. fin et 15m. — Caus. 6. Pera n° 174. — In 1. Met. 2. n° 46. — In IX, 
Met. 6. n° 605. — In X. Met. 4, n° 1998. — I. 5. 2. c. — I. IT. 94, 2, c. — 
Ibid. 55. 4. 1m. 

19. 11 faut distinguer d'une part les additions transcendantales qui sont l'objet 
d'un enseignement tout à fait courant chez saint Thomas, et d'autre part les 
additions qui constituent une détermination par rapport à l’ens primum cogni- 
tum. Saint Thomas en parle à propos de l'esse vide (cfr. infra. p. note 63) et 
à propos de l'ens commune (cfr.: In 1. 8. 4. 1. | m.. — Pot. 7. 2. 6 m. — I 3. 
4. 1 m.) Le même enseignement est supposé dans les textes qui se rapportent à 
l’être comme norme d'intelligibilité : cfr. infra note 20. 

20. Intellectus respicit suum obiecium secundum communem rationem entis 
I. 70. 7. ©. — Cfr. ibid 9. c. et 3m. — Ibid. 82. 4. c. et Im. Hoc autem 
oportet esse id sub quo comprehenduniur omnia ab intellectu cognita… quod non 
est aliud quam ens: C.G. 2. 83 (14°) I. 85. 5. c. Et sic ens est primum intel- 
ligible, sicut sonus est primu audibile : 1. 5. 2. c. Cfr. ibid 55. 1. ce. — Ibid. 
87. 3. e. — Ï. 11. 10. 1. c. — In I. 14. 1. 1.2. c. — In I. Post. An. 15. n°7. 
— JI] ne nous est pas loisible d'aborder ici l'analyse de ces formules, nous y 
reviéndrons à propos du problème de la saisie de l'esse. Notons simplement que 
ces formules, comme celles de la note précédente, ne signifie nullement que l'être 
normatif (la ratio entis) soit l'objet formel propre de notre intelligence dans l'état 
d'union de l’âme au corps. Ces textes affirment au contraire qu'aucune réalité ne 
saurait être intelligible pour l'esprit humain sans passer par la forme aprioristique : 
esse — quidditas — ens. 
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En somme, saint Thomas enseigne que nous ne pouvons 
connaître quidditativement, par les seules lumières de la 
raison, que ce qui dépend de la lumière de lintellect 
agent ?! et il ajoute que ce n’est nullement une imperfec- 
tion 2, L’intellect humain tient le bas de l’échelle dans la 
hiérarchie des esprits, il passe de la puissance à l’acte, 
sauf en ce qui concerne l’intellect agent. Ce n'est donc 
que par étapes qu’il parvient à se saisir du monde. Dans 
un premier acte, il s’identifie intentionnellement avec son 
objet :.c’est la simple appréhension. Dans un second acte 
— le jugement — l'esprit recrée en lui-même les attribu- 
tions qu’il saisit dans les choses. Enfin, dans un troisième 
acte, l’esprit épuise les virtualités de l’intelligible ainsi 
assumé. La connaissance quidditative de toutes choses con- 
siste dans le fonctionnement dynamique extensif et inten- 
sif de ces trois actes. 

L’intellect connaît la quiddité tout d’abord sous la 
forme normative d’être. C’est une forme immatérielle, uni- 
verselle qui manque encore de spécificité. Or l'essence 
spécifique, celle d'homme ou de chien, est contenue dans 
la chose à titre de réalité substantielle profonde, d’une part 
voilée par les accidents, comme substance, et d’autre part 
manifestée à l’esprit par Ces mêmes accidents comme quid- 
dité, dans un jeu subtil et complexe, mais somme toute 
très naturel, de pénétrations successives de l’intellect dans 
la chose #. Les partisans de la gnoséologie classique sont 
bien obligés cependant d'admettre un autre genre d'objets 
connaissables qui est tout à fait à l’opposé du précédent. 


21. In III. 14.3. 1. Im. — Cfr. In Boet. Trin. 6. 4. c. 
22. In III. 14. 3. 2. 2m. 
23. Nullus sensus ad interiora rei ingredi potest : In IV. 49, 3, 5, 2, c. — 


Intellectus penetrat ad intimam naturam speciei : Wer. 10. 5. 5m. — Intellectus 
pervenit ad nudam quidditatem rei: Wer. 10. 6. 2m. — Intellectus penetrat usque 
ad rei essentiam : J. II. 31. 5. c. — Cfr. les textes qui commentent l’intus-legere : 


Jaull. 2353.11... Ver Nl2 er TT bd IS Ne TITI EIRE 
49. 5. 3m. — In VI. Eth. 5. n° 1179. Ce mouvement est une collatio : In III. 
14, 3. 3. c. Tbid. 35. 2. 2. 1. ce. — I. 59. 1. Im. — JI. II. 8. 1. c, Au début du 
processus cognitif, les quiddités des choses, et plus spécialement leurs différences 
spécifiques, nous sont inconnues : De ente et ess. 5, 6, 7. — In II. 3. 1. 6. €. — In 
III. 26. 1. 3m. — In IV. 14 1. 1. 6. Im. — Ibid, 44. 2. 1. 1. Im. — Ver. 4, 
1. 8m. — Jbid. 10. 1. c. et 6m. — Pot. 9. 2. 5m. — C.G. 1. 3. — Ibid. 3. 91.— 
Ibid. 4. 11. «Per has igitur ». — Sp. cr. 2. 3m. — Jbid. 11. 3m. — In I. An. 
n° 15. — In I. Post. An. 4. n° 43 bis. — In Il. Post, An. 13. n° 533. — 
In VII. Metaph. 12. n° 1552. — £: 29. 1. 3m. — Ibid. 77. 1. 7m. — I. II. 49. 
2. 3m. Plusieurs de ces textes avaient été cités par M.-D. RoLAND-GosseLiN, OP: 
Le De ente et essentia. Kaïn. 1926, p. 40 note 2. 
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C'est la connaissance des substances séparées, par exem- 
ple de l’âme séparée et surtout de Dieu. Saint Thomas, 
dans un langage assez pittoresque dit à la suite d’Aristote 
que la luminosité spirituelle de ces substances dépasse la 


capacité appréhensive de l’intellect humain un peu à la 


manière dont la lumière du soleil produit un effet aveu- 
_glant sur la pupille de l’oiseau de nuit 4, Parce que nous 
ne saisissons des substances séparées que l’an est (an sit), 
c'est-à-dire leur existence signifiée par une vague note 
quidditative, leur quiddité distincte nous demeure incon- 
nue”. Saint Thomas admet d’ailleurs que la note quid- 
ditative confuse peut être précisée sans que pour autant 
la connaissance que nous en avons devienne distincte : la 
différence réside simplement dans une moindre confu- 
sion ?5, 

Que connaissons-nous de l’âme humaine « infor- 
mante » ? Le thomisme classique affirme que l'enseigne- 
ment de saint Thomas n’a jamais varié sur ce point depuis 
le Commentaire des Sentences ou le De Veritate®" et qu’il 
constitue une synthèse suprême de néoplatonisme et 
d’aristotélisme. 

En voici les points principaux. Avant tout, pour éviter 
une confusion, il convient de distinguer, ainsi que saint 
Thomas l’a toujours fait #, entre une connaissance de l’an 
est et une connaissance du quid est de l’âme humaine. 

Nous avons une connaissance immédiate, directe et 
propre de l’an est de notre âme. Cette connaissance admet 
deux modalités: d’abord, l’une virtuelle ou habituelle, qui 
est une vision essentielle en puissance pour qu’elle soit 


24. Ver. 8. 3. 5m. — C.G. 1. 3. « Adhuc » 2°. — In II, Metaph. 1. n° 282. — 
1. 12. 1. c. — Ibid 64. 1. « Videtur quod » 2°. — In I. Timoth. 3. 

25. In Boet Trin. 6. 3. ce. — I. 12. 11. c. — Ibid. 88. 1. c. et 2 ce. — II. II. 
180. 5. c. — C.G. 3. 41-47, — Pot. 7. 5. 14m. — In III. An 8. n° 710 et II. 
n° 758-759. — Caus. 7. Pera n° 180-182. — In III. 27. 3. 1. ec. — Ibid. 35, 2. 
2. 2, c. — In IV. 49. 2. 7. c. — In Il. Corinth. 12 1. — An. 16. c. 

26. I. 2. 2. 2.m. — In I. Phys. 1. n° 10. — Cfr. G. van NoorT, De Deo uno 
et Trino. Ed. 3a, p. 9-10, n° 8. 

27. Cfr. supra note 12. 

28. Ver. 10. 8. c. — Ibid. 8. 6. c. fin. — In I. 3. 4. 5. c. — In III. 23. 1. 
2. 3m. — C.G. 3. 46. — An. 16. 8m. — In II. An. 6. n° 308. — In III. An. 9. 
— I. 14. 2. 3m. — Cfr. aussi I. 87. 3. c. et d'autres textes que nous aurons à citer. 
Dans la plupart de ces textes saint Thomas a soin de préciser que le problème qui se 
pose.est de savoir si l'âme se connaît en vertu d'une présence intelligible à elle- 
même ou bien grâce à une espèce d'elle-même qui ferait saisir intentionnellement sa 
quiddité, La raison d'être du problème est la pure potentialité de l'intellect possible. 
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réduite en acte, il faut une quelconque opération intellec- 
tive: l’âme se saisit alors dans un acte de perception?®. Cette 
saisie existentielle est confuse comme toute connaissance 
d’un an est : |elle importe une vague note quidditative, et 
saint Thomas la distingue expressément d’une autre con- 
naissance, quidditative et non plus confuse mais dis- 
tincte : une connaissance spécifique qui équivaut à une 
définition. De là il est aisé de déduire que des deux con- 
naissances c’est celle de l’an est qui s’identifie au reditus 
ad essentiam dont nous avons parlé plus haut : c’est la 
réalisation d’une tendance profonde à la conscience dyna- 
mique de soi-même, actualisée dans une connaissance 
quelconque °°. 

Si nous comparons maintenant la 15° leçon du Liber de 
Causis avec le De Veritate (10.8.c) il nous sera facile de 
découvrir non seulement l’identité du point de vue, mais 
encore l'impossibilité de confondre le reditus ad essentiam 
avec la connaissance quidditative de l'âme. Quelques cons- 
tatations concernant ce second mode de connaissance nous 
fourniront des précisions fort utiles. 

Saint Thomas d'habitude distingue deux degrés de 
cette connaissance : une gnoséologie de l’intellect possible 
et une gnoséologie de l’essence de l’âme *, bien que dans 
cette dernière la première soit toujours impliquée. En effet, 
la connaissance quidditative ou spécifique de l’âme — nous 
dit saint Thomas avec une. constance remarquable — n’est 
réalisable que moyennant l’actuation de l’intellect possible 
par une espèce intelligible quelconque, et c’est en partant 
de l’immatérialité de cette espèce que nous pouvons saisir 
l’immatérialité de la puissance productrice, l’intellect, et 
l’immatérialité de son principe substantiel, l’essence de 
l’âme %. Mais cette saisie n’est pas obvie, il s’en faut de 
beaucoup, elle exige une recherche laborieuse *“, tandis que 


29. In I. 3, 4, 5. ce. — Ver. 10. 8. c. — C.G. 3. 46 « Sic igitur ». 

30. Cfr. p 

31. In I. 3. 4. 5. ce. — Ver. 8. 6. c. fin. — I. 14. 2. 3m. — Ibid. 87. 3. c. 
— An. 16. 8 m. — In. II. An. 6. — In III. An 9. 

32. Ver. 10. 8. c. — C.G. 3. 46. — I. 87. 1. c. — Cfr. In HI. 23. 2. 3m, 

33. Ver. 10. 8. ce. — C.G. 3. 46 fin. — An. 16. 6m. — In Il. An. 6. n° 308. 
— 1. 14.2. 3m. — In I. 3, 4, 3, c. — Ibid. 17, 1. 4. c. et 4m. 

34. Non immediate : Wer. 10. 8. c. — Non directe: An 16. 8m. — In II. 
An. 6. n° 308. — Inquirimus : C.G. 3. 46 fin. — Cognoscere quid sit anima diff- 
cillimum est: Wer. 10. 8 8m. — Sed ad hoc requiritur subtilis inquisitio : 1. 87. 
1. c. — Ad quod vix magno studio pervenitur : În 1. 3. 4. 5. c. Maxima difficultas 
est in cognitione animae : În AI. 1. 2. 2m. Cfr. aussi In Boet Trin. 1. 3. c. 
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la saisie de l'an est se produit du fait de la simple pré- 
sence de l'âme à elle-même et de l'acte de connaissance 
réalisé par la production d’une espèce %. 

Il est donc bien certain que dans les deux cas, celui de 
la perception de l’an est et celui de la saisie spécifique du 
quid est la présence d’une espèce est requise. Mais, tandis 
que dans le premier cas, la connaissance s'effectue sans 
processus spécial et comme simple conséquence de la pré- 
sence d’une espèce qui révèle l’âme à elle-:mêmeé en actuant 
le reditus ad essentiam de sa structure ontologique, dans le 
second cas, au contraire nous sommes en présence d’un 
vrai discours par voie de composition et de résolution, 
car, nous dit saint Thomas en citant Aristote, l’intellect 
possible ne devient intelligible qu’à la manière des quid- 
dités matérielles : intellectus possibilis est intelligibilis 
sicut et alia#. 

À y regarder de près cela veut dire que si l’intellect 
reçoit son actuation moyennant l’espèce et si, sans elle, 
lintellect n’est qu’une pure puissance, comme saint Tho- 
mas l’a perpétuellement enseigné #, ce sera bien cette 
espèce qui déterminera quel est l’objet principal de lin- 
tellect dans la mesure où elle dit relation à la chose exté- 


35. Ad hoc quod percipiat anima se esse et quid in seipsa agatur attendat, non 
requiritur aliquis habitus, sed ad hoc suffcit sola essentia animae quae menti est prae- 
sens : Ver. 10. 8. c. Cfr. I. 87. 1. c. 

36. In III. 23. 1. 2. 3m. — Ver, 10. 8. c. — C.G. 3. 46 : Nec Aristoteles. — 
An 16. 8m. — In III. An. 9. n° 724, — I. 14, 2. 3m. 

Une question pourrait se poser ici sur le fait de savoir si cette connaissance 
quidditative et spécifique, quoique secondaire, de l'essence de l'âme, au sens strict 
(quidditas nude spectata) est une connaissance analogique ou univoque. Sur cette 
question il n'ÿ a pas d’unanimité chez les thomistes. Certains (tel F.-X. MAQuART, 
Elemenia Philosophiae, N, p. 417) pensent que cette connaissance est franchement 
analogique. D’autres ajoutent qu'elles devient univoque pour l'âme séparée, ce qui 
nous paraît certain. Peut-être pourrait-on même dire que cette connaissance est, pour 
l'âme informante et de soi, analogique, mais qu'elle peut, au terme d'une Îongue 
recherche, devenir univoque. Ce serait une interprétation assez exacte, croyons-nous de 
la pensée de saint Thomas (cfr. supra la note 34). Cfr. aussi: An. 17. ce. C.G. 
3. 45, fin. Quodl. 3. 9. 1.-c. 

37. L'intellect est comparable à une tablette absolument vide : Ver. 2, 2. e. — 
Ibid. 8. 9. c. fin. — Cfr. £. 79. 2. c. — Ibid 86. 2, c. — Ibid. 87. 3. 2m, — 
Quod. 2. 1. 2. c. — In III. An. 9. n° 722 et 10. n° 738. L'intellect possible, 
étant .en puissance à tous-les intelligibles, est semblable à la matière prime en puis- 
sance par rapport à toutes les formes : {n 111. 14. 3. 1. 1 m.. — Ver. 8. 6. c. — 
In L. Met. 1. n° 2. — I. II. 50 6. c. — Cfr. Ver, 18. 2. c. — Ibid, 20. 6. 2m. 
An.2. ce. — In LI, An. 13. n° 790, — 1. 14. 2. 3 m. — Ibid. 79, 2. c. — Ibid, 
87. 1. c. — Ibid. 88. 1. c. fin. | 


PRE ON OR IN U P à 


VAT. 


Rd LL ed à 


222 E. BRAUN 


rieure dont elle est l’intention *, Tout le reste n’est connu 
qu'ensuite, en dépendance de l’acte qui saisit l’objet. Ainsi 
la connaissance confuse de l’âme dérive de la présence 
de celle-ci à elle-même tout comme sa connaissance dis- 
tincte et spécifique et la connaissance quidditative de l'acte 
intellectuel constituent des objets secondaires de notre acte 
d’intellection, Un tel rôle de second plan leur revient sans 
doute du fait que l’âme, forme substantielle d'un composé 
hylémorphique, se trouve située, comme le dit saint Tho- 
mas plus d’une fois, à l'horizon du temps et de l'éternité, 
aux confins du monde des corps et de celui des esprits et 
du fait qu’elle est seul dénominateur commun de ces deux 
mondes *?, 

La gnoséologie thomiste classique enseigne donc, en 
somme, un triple mode de connaissance intellectuelle : une 
connaissance univoque, celle de l’objet propre, la quiddité 
des choses matérielles, une connaissance analogique, celle 
des substances séparées, et une connaissance intermé- 
diaire, secondaire, confuse ou quidditative maïs toujours 
dépendante de la connaissance de l’objet et devant, à ce 
titre, lui céder le pas. 

Bien entendu, ce n’est là qu’un schéma fondamental. 
Car sur chacun des trois modes de connaïssance mention- 
nés viennent se greffer des modes dérivés : par exemple, 
une connaissance analogique du domaine métaphysique 
qui se superpose à la connaissance univoque de l’objet 
propre. Il y a aussi une possibilité d’abstraction applica- 
ble aux substances séparées. Il y a enfin tout le domaine 
de la logique, de l’être de « seconde intention » qui dérive 
de la réflexion de l’âme sur elle-même. 


38. Similitudo… i 


in vi cognoscitiva existens non est principium cognitionis rei 
secundum esse quod habet in potentia cognoscitiva, sed secundum relationem quam 


habet ad rem cognitam: Ver. 2. 5. 17m. — Species intellectiva secundario-.est id 
quod intelligitur, sed id quod intelligitur primo est res cuius species intelligibllis est 
similitudo : [. 85. 2 c. — L'espète prise en elle-même, c’est-à-dire en tant qu'acte 


de l'intellect, est dite expressément objet secondaire de connaissance : Est autem 
alius intellectus, scilicet humanus, qui nec est suum intelligere nec sui intelligere est 
obiectum primum ipsa eius essentia, sed aliquid extrinsecum, scilicet natura materialis 
rei. Et ideo id quod primum cognoscitur ab intellectu humano, est huiusmodi ‘obiec- 
tum ; et secundario cognoscitur ipse actus quo cognoscitur objectum, et per actum 
cognoscitur ipse intellectus cuius est perfectio ipsum intelligere: 1. 87: 3, ©. — 
Cfr. aussi : Per. 10, 9. c. — Pot. 7.9. c. 

39; C.G. 2. 81 « Cuius signum ». — ]n IV. 50. 1. 1. ec. — Cfr. Caus. 2. Pera 
n° 58-59. Saffrey p, 15. — C.G. 2. 68 « Hoc autem modo ». — Jbid, 72 « Non est 
autem ». — Jbid. 4,55 « Ad tertiam ». — 1. 77. 2 c. 
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COMMENT JUGER DES DEUX GNOSEOLOGIES ? 


De prime abord. la différence entre ces deux méthodes 
paraît considérable. La méthode spiritualiste est profon- 
dément réflexive mais elle semble insister sur un côté de 
la métaphysique thomiste qui fut aux yeux de saint Tho- 
mas franchement secondaire. La méthode dite classique, 
au contraire, reste bien fidèle à la lettre du maître, mais 
si elle ne méprise pas tout à fait la réalité spirituelle de 
l’âme, elle la traite du moins en quantité négligeable. 

En réalité, ces deux méthodes sont complémentaires 
l’une de l’autre, et cette combinaison ne semble être qu’une 
conséquence logique du double fonctionnement de notre 
intelligence comme intellect et comme raison #. Nos con- 
naissances commencent par des notions simples et vides 
qui sont 'des actes d’intellectus “. Elles s’acheminent à tra- 
vers le dédale des choses composées par le moyen des actes 
de ratio pour aboutir à des notions de nouveau simples, 
mais cette fois-ci pleines et riches de toutes les virtualités 
parcourues #. Ce mouvement circulaire est visiblement 
calqué sur la circulation de l'âme dont il épouse objecti- 
vement la forme. Saint Thomas en synthétise les deux 
phases dans deux procédés très connus de son temps, sous 
les noms de via compositionis et via resolutionis, parfois 
appelés aussi respectivement via inventionis et via iudi- 
ci #3, La première de ces deux voies procède d’une chose 
simple vers une chose composée et en même temps d’une 
cause à un effet, nous dit saint Thomas “#, La via resolu- 
lionis, au contraire, procède du composé au simple et d’un 
effet à sa cause #. 


40. Cfr. supra note 5. 
: 4]. Cfr. supra note 19. 
42: In Boet Trin. 6. 1. c. « Ad tertiam quaestionem ». — În 11, 3. |. 6. 2m. — 
Ibid 9. 1. 8. Im. — In III. 35. 2. 2. |, c. — Ver. 15. 1. c. — In De div. nom. 
4. 7..n° 376-379. — Ibid, 7. 2: n° 713. — Virt. |. 8 c. — Quodl. 8. 4, ce. — 
— 1. 79. 8. — Ibid: 12, ©. — I. II. 91. 2. 2m. — Ibid. 10011. ©, — [I IL 
. EL 2m. — Ibid. 154. 12. c. 
43. In I. 8. 1. 3. contra 2° — In 1. De Caelo Prooem. n° 2. — In 11: ibid. 
n° 333. — 1. 79. 8. c. — Ibid. 9 c. — I. I. 14. 5. c. — In Boet. Trin.5.4.c. 
Ibid. 6. 2. c. — Cfr. aussi: 1. 34. 1. 2m. — Ibid: 79. 10. 3m. — II. II. 180, 
3. {m. — /n 11. Met. 1 n° 278. — In De div. nom. |. 2. n° 51 
44, I. II. 14. 5. c. — In 1 De Caelo Prooem. n° 2. — In II. Met. |. n° 278.— 
In de div. nom. 1. 2. n° 51. — Ibid. 7. 2: n° 712. 
45. I. II. 14.5. c. — In II. Met. 1. n° 278. — In De div. nom. 1. 2. n° 51 


3. RIFREUNS | E. BRAUN 


Ces voies sont applicables tout aussi bien aux princi- 
pes subsistants : res, naturae 46 qu'aux non-subsistants : 
principia naturarum “". Dans ce double sens, elles peuvent 
s’appliquer soit en physique spéculative #, soit en méta- 
physique # et tout pareillement dans le domaine de l’être 
de seconde intention ,et particulièrement dans celui des 
degrés dits « métaphysiques » 5°. Dans ces mêmes domai- 
nes se trouvent situés les termes d’aboutissement de la 
via resolutionis °!, 

Les deux voies nous sont nécessaires pour que nos 
connaissances soient véritables, scientifiques, pour qu’elles 
soient des synthèses d’étapes intellectuelles et rationnelles. 
Reléguer ces dernières au second plan et vouloir ne rete- 
nir de ces voies que les deux termes a quo et ad quem, ce 
serail bien prendre une simplicité de carence pour une sim- 
plicité d’abondance. Bien plus : du fait de se voir privé de 
ce qu’il y a de plus authentiquement humain dans son acti- 
vité, l’intellect se portera spontanément vers son propre 
acte, non pas seulement à titre de réflexion complète, mais 
pour en faire un objet premier de connaissance ©. Or un 
tel objet premier ne saurait exister que dans l’intellect lui- 
même. Faire de l’acte de l’intellect un objet premier, c'est 
le constituer centre d’un dynamisme d’intraversion dont 
Faboutissement constitue une intention seconde, un ens 
rationis 8. Ce qui discrimine radicalement ces deux êtres 
c’est ceci : l’ens naturae fait partie du contenu actuant de 


46. In Boet. Trin. 5. 4. c. Wyser p. 46. 30 s. 

47. Ibid. 47. 4 s. Ces principes ont perdu leur subsistance du fait de leur 
abstraction de la matière singulière, principe d'individuation. 

48. Ibid, 46. 30. — 47. 4 et 47. 4.7. Cfr. ibid. 5. 2. c. 

49. Ibid. 47. 9s. 

50. In Boet. Trin. 6. 2. c. Wyser 60. 25-30 : Quandoqué vero (ratio) procedit 
de uno in aliud secundum rationem, ut quando est processus secundum causas intrin- 
secas, componendo quidem quando a formis maxime universalibus in magis particularia 
proceditur, resolvendo autem quando e converso, eo quod universalius est simplicius. — 
Cfr., aussi : In II. Post, An. 20. n° 14. 

51. In Boet Trin. 5. 4. c. Wyser 47. 15-16 et 19 s (pour les principes sub- 
sistants). — Jbid. 47. 14-15 (pour les principes non-subsistants). — Jbid. 47. 17- 
19 et 60. 29-31 (ce sont les principes communs de tous les êtres). — Ibid. 60. 
31-33 (pour l'être et ses propriétés). 

52. In I. Ethic, | post init, — In 1. Post An. 1. n° 2. — Ibid, 20 n° 171. — 
In IV, Met. 4. n° 574. 


53. In III. An 8 n° 718. — Pot, 7. 9. c: — I. 76. 2. 4 m. — Ibid. 85. 2. c. — 
C. Th. 85. 


# 
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l'intellect possible 5, tandis que lens rationis, l'être logi- 
que, tire son origine de l’acte d’intellection % dont l’acte 
d'exister est l’esse de l'espèce intentionnelle. Sunt autem 
sclenfiae de rebus, nous dit saint Thomas, non autem de 
speciebus, vel intentionibus intelligibilibus, nisi sola scien- 
tia. rationalis, c’est-à-dire la logique, Un thomiste 
moderne très écouté ne dit pas autre chose : Il est impos- 
sible que la métaphysique dérive d’une réflexion sur les 
formes de la connaissance, car, comme formes, celles-ci 
seraient vides de contenu et leur contact avec la réalité 
serait coupé ®’, Nos deux gnoséologies se complètent donc 
à condition de rester dans l'ambiance de l’être de première 
intention qui est l’ens naturae. 


Pourtant, ne nous le cachons pas, la fidélité à l'héritage 


aristotélicien entraîne pour le thomisme de lourdes servi- 
tudes. Qu’on en juge par les trois problèmes métaphysiques 
fondamentaux que la gnoséologie classique s’efforce depuis 
longtemps de résoudre. En commençant par le moins ardu 
et en terminant par le plus obscur de ces problèmes nous 
en formulerons les énoncés comme suit : 


Premier problème : 


Comment l’intellect, forme qualitative immatérielle, 
rigoureusement immanente et en harmonie avec l’univer- 
sel, peut-il saisir, directement et distinctement, l’esse phy- 
sique des choses qui est imprescriptiblement individuel et 
partant non seulement inconceptualisable maïs intention- 
nellement incommunicable, étant l’ultime perfection de 


54, Intellectui autem nostro nihil est secundum statum viae praesens nisi per 
aliquam similitudinem ipsius vel ab ipso effectu acceptam, quia per effectus per- 
venimus in causas. Et ideo ipsam animam et potentias eius et habitus eius non 
cognoscimus nisi per actus qui cognoscuntur per obiecta. Nisi largo modo velimus 
loqui de cognitone, ut Augustinus loquitur : /n I. 17. 1. 4. 4m. — Cfr. aussi les 
textes cités sous 52. 

55. In IV. Met. 4. n° 574. 

56. In III. An. 8. n° 718. — Cfr. aussi: Ver. 10. 8. c. med.: 

Sur lêtre de seconde intention en général, cfr. {n Boet. Trin. 6. 3. c. Wyser 
69. 1-10. — Sp. cr. 9. 13m. — Ou encore: Pot 7. 6. c. — Ibid. 11. dr 
In IL 5. 34 Im. — In I. 2. 1. 3. c. — In I. Perilhs 10 « Quandoque enim ». 
In Boet. Trin. 4: 3. c. — In I 19. 5. 2. Im. — De nat. gen. 4. n° 486. — A, 
HAYEN, S.J., L’intentionnel selon saint Thomas. 2° éd. p. 193 (1” éd. p. 217). 

57. Nor can metaphysics arise from a reflection upon the forms of knowing, 
since as forms they would be empty of real content ; the contact with reality would 
not be maintained. — R.-J. HENLE, S.J., Method in Metaphysics. (The Aquinas 
Lecture 1950). Milwaukee. Marquette University Press, 1951, p. 54-55. 
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l'individu- substance ? En termes moins techniques : com- 


ment l'intelligence qui, en philosophie thomiste, ne connaît 


directement que l’homme (et non pas tel homme) peut-elle 
connaître l’esse, perfection ultime et inaliénable de tel 
homme, mais non pas de l’homme en tant que tel, car celui- 
ci ne peut jouir de l’actuation que confère l’esse. On le voit: 
il s’agit ici d’un des aspects du vieux problème des univer- 
saux qui n’avait pas été, généralement parlant, envisagé 
sous cet angle. 


= 


Deuxième problème : 


Etant donné que, d’après saint Thomas, ni le premier 
objet de l'intelligence (lens primum cognitum), ni l'essence 
sous toutes ses formes, ni même l’esse physique des choses 
ne sauraient constituer l’objet de la métaphysique, en quoi 
consiste cet objet ? En d’autres termes : comment conce- 
voir l’élévation au degré métaphysique de la réalité exis- 
tante et quel contenu lui assigner ? Pour opérer cette « élé- 
vation », la connaissance d’une réalité immatérielle est- 
elle prérequise, ou la saisie de l’esse comme étant d’un 
ordre à part, non quidditatif, offre-t-elle une immatérialité 
suffisante pour fonder la métaphysique ? Dans ce cas, quel 
rôle assigner à l’ens primum cognitum ? 


Troisième problème : 


Puisque la logique, domaine des secondes intentions et 
donc de l’ens ut sic des essentialistes, est absolument inca- 
pable de nous expliquer l’unité de l'être métaphysique, 
existe-t-il un objet unique de la métaphysique qui com- 
prendrait à la fois l’être séparé intentionnellement de la 
matière, les esprits et l’Etre subsistant en acte pur ou Dieu ? 

Avant de discuter ces problèmes à la lumière d’une syn- 
thèse de nos deux méthodes gnoséologiques, il importe 
beaucoup, croyons-nous, de résumer exactement, à l’aide 
des textes mêmes, l’enseignement de saint Thomas en 
matière d'esse. 


(A suivre.) 
E. BRAUN 
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IL La Construction de l’Argument 


(Suite) & 


II 


« ESSAYS IN PSYCHOLOGY » 
Au service de la métaphysique 


Entre 1883, date des Principles of Logic; et l'automne 
de 1887 où Bradley commença à écrire son « essai méta- 
physique », Appearance and Reality, ïl publia plu- 
sieurs essais traitant surtout de psychologie °°. Comme 
il tient que « la métaphysique ne repose pas sur la psy- 
chologie 11 nous pourrions les laisser de côté dans 
notre étude sur la démonstration de l’Absolu, mais il tient 
par ailleurs que « le métaphysicien qui n’est pas un psy- 
chologue court de grands dangers. Il doit, en effet, rece- 
voir, comme matière de son travail, les faits psycholo- 
giques ; et, s’il ne les a pas étudiés, le risque est très 
grave » 12, 

Dans la seconde édition des Principles of Logic, Brad- 
ley parle avec plus de précision du rapport entre logique 
et psychologie. Ces deux sciences ne doivent pas être com- 


99, AR, Préface, p. VII. 


100.Ces Essais, publiés d'abord sous forme d'articles, ont été réunis dans 
les Collected Essays (C.E.), Oxford, 1935, mais non pas sous le titre que nous. 
leur donnons simplement pour les caractériser. 

101. AR. p. 65. 

102. AR. p. 65. 
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plètement séparées 1%, La logique aide la psycholo- 
gie 1% en fait, puisque « la vérité. implique un aspect 
de l'existence psychologique », il y a entre la logique et 
la psychologie une connexion interne. Cependant un tra- 
vail compétent dans une de ces deux sciences doit faire 
abstraction de lautre%, autrement une confusion se 
produirait. 


Psychologie et Métaphysique 


Voyons d’abord dans quelle mesure la métaphysique 
doit ignorer la psychologie et ensuite quel secours la 
métaphysique peut attendre de la psychologie. 

Bien que Bradley croit que la psychologie ne peut pas 
finalement donner satisfaction, il tient qu’elle peut et doit 
se constituer sans le secours de la métaphysique. « Ne 
serait-il pas mieux d'étudier les faits », écrit-il dans les 
Principles of Logic, « et de ne pas s'occuper de la méta- 
physique ? Si ceci peut être fait en d’autres sciences, il 
en est certainement ainsi en psychologie » 1%, Sinon 
« la métaphysique fera obstacle à une analyse rigou- 
reuse » 27, Non seulement la métaphysique ne doit pas 
se mêler de l’analyse psychologique, elle ne doit même 
pas fournir les principes pour expliquer les faits. IL suffit 
ici de principes plus immédiats, comme dans les autres 
sciences où « les prétendus principes expliquant les faits 
sont des hypothèses de travail, vraies parce qu’elles réus- 
sissent, maïs qui ne doivent pas être considérées comme 
des catégories rendant compte de la nature des cho- 
ses » #8, « Le physicien, par exemple, n’est pas obligé 
à croire que les atomes ou l’éther existent réellement sous 


103. P.L. p. 496-497. 

104. PL, p. 515. 

105. P.L. p. 612-613. G.R.G. Mure a étudié le problème de la distinction 
entre logique et psychologie dans son article : The Marriage of Universals, The 
Journal of Philosophical Studies (maintenant Philosophy), Vol. II, 1928, p. 313- 
323 et 443-456. Voir aussi son livre An Introduction to Hegel, p. 149 sq. Mure, 
qui est en faveur d'un certain hégélianisme, critique l’attitued du « logicien à œillères », 
qui sépare l'idée comme contenu de l'idée comme événement, car ceci conduit en 


fin de compte à séparer logique et métaphysique, et à s'écarter des positions hégé- 
liennes, 


106. P.L. p. 340. 
107. AR. p. 65. 
108. P.L. p. 340. 


une forme qui corresponde exactement à ses idées. Si ces 
idées donnént une unité rationnelle à la connaïssance qui 
existe «et conduisent à de nouvelles découvertes, C’est tout 
ce que demande la science la plus exacte. Les idées sont 
vérifiées et sont vraïes, parce qu'elles s’appliquent aux 
faits. À mon avis ce serait bién mal comprendre la méta- 
physique que de supposer que le métaphysicien doit se 
mêler au travail du physicien et critiquer ses conclu- 
sions » 109, 

Cela aussi rend bien compte de la méthode de Bradley 
en psychologie 11, Avant de voir comment la psycholo- 
gie doit aider la métaphysique, il fallait remarquer quelle 
méthode procure le contenu que reçoit la métaphysique, 
car, de cette méthode, dépend la valeur de ce contenu pour 
d’autres disciplines et spécialement pour la métaphysique. 
Ce contenu psychologique est aïnsi strictement scienti- 
fique et non pas métaphysique. 

Psychologie et métaphysique sont donc séparées. Mais 
quelle sera leur relation ? Bradley nous dit : « Je ne 
pense pas que la métaphysique repose sur la psychologie. 
Je suis tout à fait convaincu que c’est impossible et que 
céla produiraïit un hybride désastreux qui n’auraït le 
mérite ni de l’une ni de l’autre science » 11, Mais le 
métaphysicien « doit recevoir, comme matière de son tra- 
vail, les faits psychologiques >» 42, À cause de cela noùs 
ne pouvons pas laisser complètement de côté les Essais 
de Psychologie écrits juste avant que Bradley ne commen- - 
cât la composition de son « Essai métaphysique ». Dans 
les Principles of Logic il avait pratiquement refusé que 
la réalité pût être uniquement le processus de la pensée ; 
maintenant il détermine les faits que la métaphysique ne 


109. PL. p. 340. 

110. On trouvera plus dexplications sur l'auténomie de la psychologie par rap- 
port à la métaphysique dans C.E. p. 204, surtout à Ja fin, de la note 2 ; voir aussi 
p. 364-386 Essai XXII: « Défense du phénoménalisme en psychologie », publié 
-d’abord dans Mind, NS. vol. IX, 1900, p. 26-45. Le phénoménalisme, y est-il dit, 
consiste à «ne faire attention qu'aux événements avec leurs lois de icoexistence et de 
succession. 11 implique que l'on renonce complètement, en psychologie, à rechercher 
une vérité ou une cohérence ultimes » (p. 364). Bien que cet essai soit postérieur, il 
montre comment Bradley, tout métaphysicien qu'il fût, pouvait, dans un but pratique, 
prendre la défense d'une manière de penser nullement métaphysique. Cf. AR. 
p. 252, 

111. AR, p. 65. 

112. AR. p. 65. 
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‘peut négliger. Il faut donc considérer l'essai de 1887, Asso- 
ciation and Thought, et celui de janvier 1888, On Pleasure, 
Pain, Desire, and Volition. Un troisième sur Reality and 
Thought, paru plus tard, dan sla même année 1888, nous 
intéresse par les corrections qu’il a reçues lorsqu'il fut 
repris dans Appearance and Reality, en 1895. 


L’essai sur « Association and Thought » 


a) Le processus de la pensée et l’activité. 


Après quelques remarques sur la méthode en psycho- 
logie, l’essai rappelle brièvement ce qu’est la pensée, en 
se référant aux Principles of Logic : « Le caractère essen- 
tiel de la pensée est l’objectivité, ce qui signifie qu’elle est 
soumise à l’objet » 18, « L'objet est n’importe quel frag- 

_ment du processus psychologique, pour autant qu'il porte 

des traits caractéristiques. IL doit tout d’abord avoir une 
signification, un contenu idéai distinct de son existence 
comme événement psychologique. De plus, ce contenu 
doit être constant, et, du début jusqu’à la fin, être un tout 
identique qui maintient par lui-même cette identité. Le 
rôle (de la pensée) est d’inclure tous les faits dans un 
ensemble cohérent, mais seulement en idée » #4, Comme 
dans les Principles of Logic, Bradley nous dit que ,si nous 
voulons rendre compte de la pensée, il faut admettre non 
pas qu’il existe des atomes mentaux qui s’associeraient 
pour former un contenu, mais que l’universel est préala- 
blement présent car « l’association n’unit que des uni- 
versaux » 115, 

Bradley explique les lois de l'association telles qu’il 
les comprend. Remarquons qu’il ne s'y sert pas de l’idée 
d'activité. Déjà, dans les Principles of Logic, il a refusé 
d'y faire appel pour résoudre un problème 6, L’année 
précédente (1886), dans l'essai : 1s there any special Acti- 
vity of Attention ? c’est exprès qu’il n’a pas voulu se servir 
de l’activité pour interpréter l’attention. (Car, dit-il, « j’ai 


113. C.E. p. 208. 
114. CE. p. 208. 
115. CE. p. 209. 
116 P.L. p. 580 sq. 
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supposé. que la psychologie est une science qui s’occupe 
d'événements psychologiques et de leurs lois » 47, Il 
trouve maintenant que l’activité ne peut pas être expli- 
quée en ces termes de lois et d'événements. Pour expli- 
quer la pensée, il fait appel, non pas à l’activité, mais seu- 
lement aux lois de contiguité, de réintégration, de 
fusion 15, Il renouvelle même ses attaques contre l’em- 


ploi de l’activité en psychologie 4, Et cela, parce que 


selon lui, la science doit considérer des faits et se servir 
d'éléments qui sont explicatifs. Or, il lui semble que le 
terme « activité » est une étiquette dont nous ne voyons 
pas à quoi elle correspond. Aïlleurs il répète : « Je dois 
faire remarquer que je ne sais pas, et je n’en ai pas honte, 
ce que signifie activité. 12, «< Nous sommes certains 
que, en psychologie, la conscience d’activité est ce qu’il 
faut expliquer et non pas ce qui explique » 11. 

Plutôt que d’expliquer le processus de la pensée par 
l’activité, Bradley préfère recourir aux diverses lois. 
Après les avoir expliquées, il décrit le but final de la pensée 
qui est l’individualité, « but, cependant, à réaliser non pas 
dans l'existence maïs seulement dans le contenu » l*. 
C'est donc le même but que nous avions trouvé dans les 
Principles of Logic. Nous arrivons aussi à la même con- 
clusion : « Nous posons la question de savoir si la pensée 
se donne pleine satisfaction à elle-même, si elle ressent, 
non seulement ses défauts internes, mais qu’elle est étran- 
gère à l'existence, au sentiment et à la volonté : si elle 
n’aspire pas à un accomplissement plus plein et plus con- 
cret, dans lequel elle ne survivrait pas comme pensée — 
il faut chercher ailleurs une réponse » 1%, Bradley lui- 
même va bientôt chercher la réponse. 


N17: CE p.195. 

118. CE. p. 210-211. 

119. CE. p. 220 et note Î. 

120. CE. p. 247. 

121. CE. p. 283. La note | de la page 220, indiquée plus haut, poursuit le 
protagoniste de l’« activité» dans son dernier retranchement, à savoir que l'activité 
pourrait être non pas définie mais seulement indiquée. Dans ce cas, poursuit Bradley, 
ce protagoniste « devrait dire pourquoi il donne le nom d'activité, de préférence à 
d'autres termes, à cet élément inanalysable ». Ce dont le contenu est obscur ne peut 
servir d’« explication ». Or la psychologie doit expliquer. 

1229 CE p427;: 

123. CE. p. 237. 
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b) L'origine de la pensée : la totalité du sentiment. 


Avant de quitter cet essai il faut faire attention à un 
passage où Bradley décrit le commencement même de la 
vie psychologique ‘4. On y voit comment il procède en 
psychologie, et cette analyse dégagera des éléments que 
nous retrouverons lorsque Bradley soutiendra que lAb- 
solu doit être « expérience ». 

Bradley marque d’abord les limites de la connaissance 
que nous avons des débuts de notre vie intellectuelle, « La 
nature du premier stage de notre vie psychologique doit 
être largement affaire de conjectures. Probablement en 
saurons-nous davantage dans la suite ; mais, à cause des 
limites que nous ne pourrons jamais dépasser, l’image que 
nous en esquisserons sera toujours probable mais invéri- 
fiable » 1%, Le seul fait bien connu est la pensée en 
général. Bradley reconnaît le fait de la pensée avec sa 
définition et son présupposé, comme nous l’avons indiqué 
plus haut, c’est-à-dire un fragment d’un processus psycho- 
logique qui doit être un contenu idéal demeurant identi- 
que. Par ailleurs, il a un commencement inévitable maïs 
non expliqué. Ainsi, nous dit-il, « ce dont nous pouvons 
être sûrs, c’est que toute théorie commençant avec une 
fonction dérivée, comme le choix ou la mémoire, ne peut 
pas être vraie » #. Pareille théorie serait une explica- 
tion grossière, car parler de choix et de mémoire présup- 
pose qu’il y a des idées distinctes et notre question porte 
justement sur l’origine des idées. 

Voici l’explication que Bradley propose : « Au com- 
mencement il n'y a rien que ce qui est présenté, ce qui est 
et qui est senti, ou plutôt ce qui est simplement senti. Il 
n’y a pas de mémoire, d'imagination, d’espoir, de crainte, 
de pensée ou de volonté, aucune perception de différence 
ou de ressemblance. Bref, il n’y a ni relations ni senti- 
ments, seulement du sentiment. C’est un tout confus, où 


124. Dans les Principles of Logic, Book II, Part 1, Ch. VIL: « The Begin- 
nings of Inference » (PL. p. 502-518) Bradley avait déja traité des commencements 
de la pensée, mais surtout du point de vue de la logique. 

125. CE p. 215. 

126. CE. p. 215. 


‘ 
L 
à 
\ 
| 


F-H. BRADLEY 


” des différences qui agissent et qui sont senties, ne sont pas 
distinguées » 47, agis qu pas 
Ce texte, qui soutient l’unité du sentiment premier, trou- 
vera de nombreux échos dans les ouvrages suivants. Pré- 
cisons ce que Bradley entend. La manière dont il rend 
ainsi compte est « au moins psychologiquement possible ». 
Ce n’est pas la transcription indiscutable d’une expérience 
qui s’impose. Nous ne sommes pas témoins de l’origine de 
Ja pensée ; nous essayons de rendre compte de cette ori- 
gine et nous ne penserons donc pas que ce que l’on: dit ici 
est notre expérience réelle, L’argumentation de Bradley ne 
repose pas sur un appel à lexpérience, mais c’est un rai- 
sonnement sur les donnes du problème, « Supposons qu’un 
observateur extérieur perçoive qu’une sensation, comme 
une série ou une collection de séries, se produit dans l’es- 
prit ; pour cet esprit, la séparation et la succession n’exis- 
teraient pas comme telles immédiatement. Si le tout n’était 
pas continu, il serait au moins donné ainsi à un esprit 
faible, parce que le mécanisme requis pour percevoir ia 
succession et les relations entre les sensations en général, 
n’est en peut pas encore être en fonction l#, 

La raison d'affirmer une unité fondamentale du donné 
est l’hypothèse qu’il faut expliquer un commencement, et 
le caractère indistinct des éléments initiaux. Bradley 
pense que l'argument est très solide et il va jusqu’à dire : 
« Si le tout n'était pas continu, il serait du moins donné 
de cette manière. » Le terme de « sentiment » (feeling) 
est choisi, semble-t-il, simplement parce qu’il semble 
trahir le moins cette exigence d’unité. 

Y a-t-il déjà du plaisir et de la douleur à ce stage, 
Bradley hésite, I1 conclut : « Il est plus sûr de ne pas 
supposer que, au début, le plaisir et la douleur puissent 
être absents de la sensation » #?, Il suppose donc leur 
présence. Il ne pense pas que, à ce commencement, il y 
ait un sentiment de soi distinct. « Encore moins y a-t-il 
quel mécanisme, en effet, à ce stage initial, pérmettrait de 


127. CE. p. 216. J. Pucelle, en quête de vues semblables dans l'histoire de la 
philosophie, a attiré notre attention sur le sentiment (feeling) primitif dont parle 
J. Grote et il nous rappelle la manière dont Bradley se référait à Hegel sur ce 
point. (L'idéalisme en Angleterre, Neuchatel, 1955, p. 83 et 193 ; voir PL. p. 515), 

128. CE. p. 216. 

129. C.E. p. 217. 
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quelque chose ressemblant à un sujet et un objet » 
faire la distinction requise pour donner un contenu au 
moi ? Finalement il rejette la solution qui ferait appel aux 
« facultés » pour expliquer l’origine de la pensée. « Au 
pire, la faculté intervient du dehors par un miracle dans 
le cours des phénomènes. Au mieux elle agit par une 
loi, mais dans ce cas elle est inutile. » #1, 

Bradley termine son étude sur le stage initial en la 
résumant comme! suit : <« Il n’y a rien d’autre que la 
présentation avec ses deux aspects : sensation — plaisir 
et peine. Et pour l'esprit il n’y a pas de différenciation ni 
même de'discrimination, Tout est sentiment dans le sens, 
non pas de plaisir ou de douleur, mais d’une totalité don- 
née sans relations et donnée par conséquent comme iden- 
tique avec la douleur et le plaisir » “2. 

Bradley ne va pas plus loin, mais il suggère peut-être 
une méthode psychologique plus expérimentale quand il 
ajoute : « Cette expérience, pour autant qu’elle est possi- 
ble après que le contraste a fait son œuvre, nous la trou- 
vons surtout dans la sensation organique » #. Cette 
remarque montre que la preuve n’était évidemment pas 
l'expérience actuelle qui n’est que ce qui nous reste du 
stage initial. 

De cet essai retenons le refus d’expliquer en faisant 
appel à une activité ; cela aura son importance dans la 
métaphysique. Retenons aussi que la théorie du senti- 
ment que nous propose Bradley est plus une déduction 
que la description d’une expérience, 


Les derniers essais avant « Appearance and Reality » 


L'essai suivant de quelque importance, publié en 1888, 
est : On Pleasure, Pain, Desire and Volition #%#, Il n’y a 
pas beaucoup à en dire : il analyse ces faits psycholo- 
giques, et cherche quels rapports ils ont avec l’individua- 
lité, de la même façon que, dans l’essai précédent, la pen- 
sée était rapportée à ce but. La méthode est la même ; 


130. CE. p. 218. 
131. CE. p. 219. 
132. CE. p. 220. 
133. CE. p. 221. 
134. CE. p. 244-286. 
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“cependant, à la fin, en considérant le rapport de ces actes 


‘à leur but, Bradley reconnaît qu’il doit se permettre de. 


‘dépasser la psychologie sur plusieurs points 1%, 

Quand le dernier essai de ce groupe, sur Reality and 
‘Thought, fut publié dans le Mind en 1888, Bradley avait 
‘déjà commencé à écrire son livre métaphysique Appea- 
ance and Reality #6. Et cet essai, quelque peu modifié, 
fut réimprimé comme XV® chapitre du livre #7. Dans 
sa première rédaction la méthode est ainsi décrite : « Je 
vais montrer non pas ce qu'est la réalité, mais seulement 
«<omment nous pouvons la concevoir sans nous contredire 
particulièrement » #5, 

On pourrait supposer, dit Bradley, que la pensée est 
incapable d'affirmer qu’il y a un Autre qu’elle-même, car, 
alors, l’Autre ne serait plus Autre. Cependant il veut prou- 
ver qu'il peut y avoir un Autre pour la pensée. Dans 
Appearance and Reality il considèrera que cet Autre existe 
et qu’il est l’Absolu. Ainsi est-il montré que, bien que l’Ab- 
solu est plus que la pensée, il est raisonnable de l’affirmer. 
Cependant, tel qu’il fut publié dans le Mind, cet essai ne 
présente pas cette preuve de l'existence de l'Absolu, et il 
laisse en suspens la question de cette existence. Après une 
longue description de l’Absolu, identique à celle que con- 
tient Appearance and Reality, l'essai ajoute des conseils 
de prudence tels que nous les avons trouvés si souvent 
dans les ouvrages prcédents : « Je ne prétends pas que, 
sous cette forme, l’Absolu existe réellement. Je ne dirai 
pas que, même à titre de supposition, une pareille réalité 
soit défendable » 1*?, 

Dans la conclusion nous trouvons un second exemple 
d'attitudes pareïllement opposées. A la fin du XV: chapitre 
de Appearance and Reality nous lisons : « C’est donc sans 
contradiction que la pensée peut trouver son Autre dans 
notre Absolu » 1°. Mais l'essai correspondant mani- 
feste, comme plus haut, une dernière hésitation : « Je ne 
dis pas qu’un pareil Absolu, dans lequel la pensée se trans- 


135. C.E. p. 283. 

136. AR. Préface, p. VII. 

137. AR. p. 147, note ; Bradley reconnaît qu'il y a quelques changements et 
quelques omissions. 

138. Mind, Old Series, vol. XIII, 1888, p. 370. 

139. Mind, Old Series, vol. XIII, 1888, p. 374. 

140. AR. p. 160. C’est nous qui soulignons. 
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‘cende elle-même, existe réellement. Pareille question re 
peut pas être traitée rapidement. Tout ce que je soutiens 
c’est que, si on suppose un pareil Absolu, la pensée peut 
trouver en lui son Autre sans incohérence » #1. 

Nous avons exposé en détail cés changements, parce 
qu'ils marquent clairement le moment où Bradley s’est 
décidé à proposer sa métaphysique de l’Absolu, non plus 
comme une question, où une solution possible, mais 
comme une thèse. Il nous a fallu attendre pour cela jus- 
qu'à la publication de son « Essai métaphysique » en 1893. 

Le sous-titre donné à Appearance and Reality aurait 
pu nous faire anticiper cette conclusion. Maïs, comme nous 
l'avons dit à la fin de notre étude sur les Ethical Studies, 
on a trop souvent parlé de l’évolution de la métaphysique 
de Bradley comme si sa métaphysique de FAbsolu était 
antérieure à 1893. Cela n'est pas exact #. 

Cette incertitude même nous interdisait de discuter 
la thèse de Bradley et son argumentation sans avoir trouvé 
où et dans quelle mesure il l'avait proposée pour la pre- 
mière fois. Par les allusions qu’il à faites à une pareille 
métaphysique, par les refus de la reconnaître comme 
sienne, Bradley nous a donné des raisons d’hésiter sur ce 
point. Nous pouvons maintenant conclure que, jusque 
1893, il l’a toujours tenue pour hypothétique. Nous avons 
vu aussi combien sa démonstration de l’Absolu a été long- 
temps en devenir. Elle l’était dans les Principles of Logic, 
où il avait dû renoncer à un « Absolu logique ». Il en a 
été de même dans ses essais psychologiques, surtout en ce 
qui regarde sa démonstration de la totalité originelle du 
sentiment. Dans lessai sur Reality and Thought ik a pro- 
gressé suffisamment pour que, en substituant, à la suppo- 
sition que lAbsolu pourrait être, la thèse qu’il est, il ait 
pu faire entrer dans son « Essai métaphysique » le même 
texte ainsi modifié. Mais il fallait ajouter une démons- 
tration à la thèse elle-même ; la question « ne pouvait 
pas être traitée sommairement » ; et Bradley, en faït, se 
préparait alors à traiter longuement ce sujet. 


141. Mind, Old Series, vol. XII, 1888, p. 381. C'est nous qut soukgnons. 
142. Voir par exemple, ce que pensent Kagey et Metz sur ce point, supra p. 88. 
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IL La Preuve de l’Absolu 
dans « Appearance and Reality» 


I 
CHEMINS ET METHODE 


Nous ne pouvons nous attarder ici à décrire l’effet pro- 
duit par le principal ouvrage de Bradley Appearance and 
Reality #. Rappelons simplement ce que R. Metz écrivait 
plus de quarante ans après : « Nul autre ouvrage n’a 
troublé aussi profondément la philosophie anglaise 
actuelle, provoqué autant de réflexions et exercé autant 
d'influence soit positive soit négative » 1#, Parmi tous les 
écrits de Bradley c’est celui qui a attiré le plus l'attention 


143. L'ouvrage parut en 1893, la même année que la première édition de 
L'Atiion en: laquelle. Blondel abordait le. problème de l’activité d'une façon telle- 
ment différente. Plusieurs des comptes rendus qui lui furent consacrés étaient de 
vrais-articles. Voir, par exemple, James Warp, Mind, NS. vol. III, 1894, p. 109- 
125. Bradley y répondit par A. Reply to a Criticism, Mind, NS, vol. III, 
1894, p. 232-239 (réimprimé dans. C.E., p. 681-692).; J. Ward répliqua: par 
A Criticiom of a Reply, Mind, NS. vol, III, 1894, p. 378-382. — JS, 
Mackensie- lut à l'Aristotelian Society et publia dans le Mind un rapport Mr. 
Bradley's view of the Self; il. y proposait: «une critique pouvant s'étendre à 
toute sa conception de la métaphysique», Mind, NS. vol. Ill, 1894, p. 305- 
335. — J.-Ellis Mac Taggart écrivit pour la Revue de Mélaphysique et de Morale 
(vol. H, 1894, p. 98-112), une note critique sur Appearance and Reality; il résume 
très bien l'ouvrage et le critique ensuite du point de vue d’un hégélianisme plus 
orthodoxe, 

144: À Hundred Years of British Philosophy, p. 335. L'époque dont parle 
R. Metz se situait vers 1930. Aujourd'hui Bradley n'a certainement pas la même 
importance dans la philosophie anglaise. IL faut noter cependant que l'intérêt actuel 
pour l'analyse du langage à eu pour origine l'opposition à la métaphysique de 
type bradleyen et non pas une influence de l'étranger. Cf. F. CoPLEsTON, Con- 
temporary British Philosophy, (Gregorianum, vol. XXXIV, 1953, p. 271-287); 
voir spécialement p. 275 et 282. — L'intérêt pour Bradley n’a cependant Fas 
disparu en Angleterre ; une monographie récente par W.-F. Lorraouse, F..H 
Bradley (London, The Epworth Press, 1949, p. VI, 273) en est la preuve, 
Efauteur considère particulièrement l'intérêt de la métaphysique de Bradley pour 
la foi religieuse. Le petit livre The Revolution in Philosophy (London, MacMillan, 
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non seulement des philosophes mais aussi du monde des 
lettres. Si le nom de Bradley est encore largement connu, 
cela est dû surtout aux démolitions que contiennent les 
premiers chapitres d’Appearance and Reality *#. 

Si radicale et brillante que semble cette partie négative 
de la métaphysique de Bradley, nous nous intéressons 
davantage à sa doctrine positive sur l’Absolu. 

A première lecture il n’est pas facile de comprendre 
l'importance relative des différentes parties de l’ouvrage 
et de voir comment elles constituent une preuve réelle de 
l’Absolu. De plus on est très surpris de trouver dans l’Ap- 
pendice ajouté à la deuxième édition une explication qui 
renverse l’ordre des parties et met pratiquement à la fin 
ce qui était en tête dans le livre. Bradley nous dit : « Je 
ne défends pas l’ordre de composition. Je ne me sentais 
pas capable d’écrire un traité systématique, et j’ai pensé 
alors que la marche suivie était aussi bonne qu’une autre... 
Il me semble que, quel que fût l’ordre suivi, le résultat eût 
toujours été le même... L’ordre de composition ne répond 
pas à celui de mes pensées. » 145, 

N'en concluons pas trop facilement que l’ordre de la 
composition n'importe pas pour la preuve. On pourrait 
aussi conclure, à l’opposé, que les parties sont liées ‘très 


1956), par A.-J. AYER et d'autres auteurs commence par un chapitre sur Bradley, 
l'exposé des courants récents dans la philosophie anglaise ; R.-A. Wollheim y 
analyse deux éléments de la philosophie de Bradley : 1) logique et philosophie y 
sont séparées de la psychologie — ce qui a été admis presque universellement par 
les philosophes postérieurs ; 2) la Réalité est un tout indivisible — ce que tous les 
philosophes ont rejeté à l'unanimité. 

145. L'ouvrage fut réimprimé deux fois après la dernière guerre en 1946 et 
1951. Adrien CHAPUIS dans son étude Der Teorelische Weg Bradleys (Paris, 
Firmin-Didot, 1934, p. 138) mentionne dans sa Préface, p. 2, une traduction 
allemande : Bradley, F.-H. : Erscheinung und Wirklichkeit (Appearance and Rea- 
lity) traduit par Frdr. Blaschke, (F. Meiner, Leipzig, 1928). — Une traduction ita- 
lienne par C. Goretti parut chez Bompiani à Milan en 1947, avec une longue préface 
écrite par À. Banfi : ce dernier trouve que «c'est la partie destructive, la « critica ». 
qui constitue l'importance et la valeur toujours actuelle de l'ouvrage (Appearance and 
Reality) » p. 29. Pour Banfi cette «critica » doit être le fondement non pas d'un 
idéalisme absolu mais d'une attitude philosophique plus positive et plus pratique. — 
Dans la collection 1 Filosofi Costanza ARATO a publié sous le titre Bradley, après 
une longue introduction de 96 pages, la traduction de passages étendus des Essays 
on Truth and Reality, Principles of Logic, et spécialement Appearance and Reality. 
(Garzanti, Milano, 1951, p. 249, avec un portrait de Bradley au début). Nous appre- 
nons que Ÿ. Pellé-Douël (Paris) prépare une traduction française d’Appearance and 
Reality. 

146. Appearance and Reality, Second Edition, Reprint of the 9th Impression, 
1951 ; cité par le sigle AR. 
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étroitement puisque, quel que soit l'ordre suivi, le résultat 
est le même, La preuve reposerait alors sur un processus 
dialectique. Mais cette nouvelle interprétation se heurte 
immédiatement au témoignage de J.-Ellis McTaggart. 
Dans un compte rendu il signalait que la philosophie de 
Bradley telle que l’expose Appearance and Reality est 
dépourvue de dialectique #7, Cela l’étonnait d'autant plus 
qué < dans sa logique, M. Bradley a donné ce qui est peut- 
être la meilleure défense en anglais de la méthode dialec- 
tique ». Passons sur cette appréciation de la logique brad- 
leyenne car nous avons vu‘plus haut que Bradley, dans sa 
recherche d’une explication ultime, n’était pas satisfait 
par la méthode dialectique ; mais McTaggart a raison de 
dire que la méthode employée dans ce livre n’est pas dia- 
lectique, comme on le croit parfois trop facilement. 

Indiquons d’abord les grandes lignes de la preuve et 
nous examinerons ensuite ce qu’en dit l’Appendice à la 
deuxième édition. Cela nous aidera à comprendre une 
méthode qui doit être complexe, puisqu’elle doit concilier 
deux marches différentes de la preuve. Ayant déterminé 
quelle est la méthode générale, nous pourrons ensuite ana- 
lyser quelques arguments principaux. 


La preuve dans « Appearance and Reality » 


L'ouvrage se divise en deux parties principales, Livre I 
L'Apparence, Livre II La Réalité, mais nous pensons que, 
du point de vue de la démonstration on peut le diviser en 
quatre parties. 

1°) L'ensemble du Livre I condamne comme « appa- 
rence » les catégories principales sous lesquelles nous ran- 
seons habituellement le réel : qualités premières et secon- 
des, espace et temps, mouvement, changement et percep- 
tion du changement, activité, choses, les significations du 
Moi, le phénoménisme et les choses en soi. Tout cela cons- 
titue le monde des apparences. 


147. Note critique sur Appearance and Reality, (Revue de Métaphysique et 
de Morale, vol. II, 1894, p. 107.) 

Tout récemment The Philosophical Quarterly (St. Andrews) nous a encore offert 
une de ces discussions autrefois si fréquentes où deux interprétations de Bradiey 
s'affrontent violemment. (N.-G. KuLkARNI, Bradley's Anti-Relational Argument, 
vol VII, 1957, p. 97-108 et C.-A. CAMPBELL : Bradley's Anti-Relational Argu. 
ment : À Reply to Mr Kulkarni, Vol. VIII, 1959, p. 54-62). | 
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2°) Les deux chapitres The General Nature of Reality 
au début du second livre affirment que l’Absolu est cohé- 
rent, qu’il exclut la pluralité, qu’il est expérience et har- 
monie. 

3) Le chapitre suivant Thought and Reality commence 
l'examen:des multiples objections que l’on peut faire contre 
PAbsolu. Bradley considère ici le fait et les exigences de 
la pensée. Dans les chapitres qui suivent, il considère l'er- 
reur et le mal, l'apparence temporelle et spatiale, le carac- 
tère concret du Ceci et du Mien ; il répond qu’il n’y a rien. 
en tout cela qui s’oppose à l'affirmation de l’Absolu car tout 
cela peut être absorbé dans l’Absolu. Au vingtième chapitre 
Bradley interrompt la suite des réponses aux Ôôbjections 
pour une récapitulation et une brève discussion des idées 
d’individualité et de perfection. Il reprend la suite des 
objections au chapitre suivant. Le solipsisme n’est pas assez 
fondé pour s’opposer à l’affirmation de l’Absolu. La der- 
nière objection : notre incapacité à comprendre la relation 
entre le corps et l’âme ne prouve rien contre l’Absolu. En 
admettant ici que la nature de l’âme est plus cohérente que 
celle du corps, Bradley suggère déjà la théorie des degrés 
de réalité, ce qui nous introduit à un développement plus 
positif. 

4°) Le chapitre Degrees of Truth and Reality concerne 
plus les apparences que l’Absolu. De même qu'il y a des 
degrés de réalité et de vérité, il y a aussi, selon Bradley, 
des degrés de bonté et finalement des degrés d'expérience. 

La conclusion présente quelques Ultimate Doubts, 
mais Bradley s’en sert pour confirmer sa thèse. Sa doc- 
trine est non seulement possible, puisqu'il a répondu à 
toutes les objections, mais aussi nécessaire et la seule pos- 
sible, car elle comprend toutes les autres théories, celles- 
ci n'étant que l’un ou l’autre de ses aspects. 

Cet exposé nous permettra de juger du changement 
d'ordre dans la preuve tel que le propose l’Appendice. 
Nous voyons aussi que la réponse aux différentes objec- 
tions est bien plus longue que la preuve de la solution 
proposée, 

Une question importante se pose : dans quelle mesure 
la première partie, négative, Appearance, sert-elle de 
démonstration pour la seconde, la thèse positive de l’Ab- 
solu ? Cette première partie peut répondre à l’avance à 
l’objection que l’on ferait en disant que nous n’avons pas 
besoin d’un Absolu puisque le réel est bien ce que nous 
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considérons normalement comme tel : la substance, les 
qualités, le moi, les choses, etc. Mais, dans la seconde 
partie, qui expose la nature de la réalité absolue, notre 
capacité à condamner les apparences prouve que nous 
possédons un critère absolu nous permettant de les juger 
et de les condamner #5, De cette façon, la première partie 
semble nécessaire à la seconde. Cependant, ce n’est qu’a- 
près avoir étudié l’autre ordre d’argumentation que nous 
pourrons décider si cette première partie est véritable- 
ment requise pour prouver l’Absolu ou bien si elle est 
comme la troisième une réponse aux objections. 


L’argumentation selon l Appendice 
à « Appearance and Reality » 


Quand parut, en 1897, la deuxième édition à laquelle 
s’ajoutait cet Appendice, Bradley avait déjà lu plusieurs 
critiques de son ouvrage et répondu à quelques-unes 1#. 
Il nous donne non pas « une réponse formelle détaillée », 
mais « quelques brèves explications sur les doctrines prin- 
cipales » de son livre 1%, 

Après quelques remarques sur l’ordre de son livre, 
Bradley nous déclare : « Le point de départ et le fonde- 
ment de cet ouvrage est une assomption surlla vérité et la 
réalité. J’ai admis que l’objet de la métaphysique con- 
siste à trouver une vue générale qui satisfera l’intelli- 
gence, que tout ce qui y réussit est réel et vrai, que ce qui 
y échoue n’est ni l’un ni l’autre. Pareille doctrine ne peut 
être, à mon avis, ni prouvée ni mise en doute. Tant la 
preuve que le doute, me semble-t-il, impliqueraient que la 
doctrine est vraie et, si l’on admet pas cette supposition, 
l'un et l’autre s’évanouissent » 151, Cette déclaration est 
importante car elle éclaire la méthode de Bradley plus 
encore que le fait dont il est parti 1, 


148. AR, p. 120. 

149. Cf. plus haut, note |. 

150. AR, p. 491. 

151. AR. p. 491. Dr. M. AHMED, dans son livre The Theory of Judgment 
in the Philosophies of F..H. Bradley and John Cook Wilson, a bien remar- 
qué que ceci est le véritable point de départ de Bradley. Mais ensuite il ne fait 
qu’analÿser brièvement la méthode de Bradley et le reste de son livre est cônsa- 
tré aux questions logiques. < 

152. Dans une note Bradley nous renvoie à la Note À di même Appendice. 
Il y donne le «fait ultime» d'où il part, l'union immédiate de l'un et du mul- 
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Ce n’est pas ici le lieu de discuter les assomptions de 
Bradley mais remarquons ce qu’elles impliquent : si l’ob- 
jet de la métaphysique consiste à trouver une « vue géné- 
rale » et si cette vue est le réel et le vrai, alors le réel et 
le vrai semblent n'être qu’une vue générale. Bradley est-il 
revenu à la métaphysique qui fait de la pensée la totalité 
du réel ? Lui-même n’a pas manqué de remarquer cette 
implication et reconnaît que, avec cette assomption, « nous 
nous heurtons au grand. problème de la relation de la 
Pensée à la Réalité » 15%, | 

S’attaquant au problème, il admet d’abord que la vérité 
est réelle parce qu’elle est vraie, et non pas pour une cause 
étrangère à la vérité, sinon « cette cause étrangère rendrait 
la vérité incomplète et donc fausse. Maïs alors, d'autre part, 
la pensée, si complète qu’elle soit, peut-elle être identique 
à la réalité, j’entends tout à fait identique et sans aucune 
différence entre elles >» ? Tel est le problème que Bradley 
a déjà rencontré à la fin de sa Logique, et qu’il a résolu par 
la négative. Ici il le résout de même, mais très brièvement : | 
« À cette question je ne pourrais jamais répondre affirma- 
tivement » 154, 

Maïs, si nous supposons que la pensée n’est pas absolu- 
ment identique à la réalité, « nous sommes pris apparem- 
ment dans un dilemne. Il y a une différence entre, d’un 
côté, la vérité ou la pensée... et, de l’autre côté, la réalité. 
Mais on ne peut affirmer cette différence, semble-t-il, sans 
transcender en quelque façon la pensée ou introduire cette 
différence dans la pensée, et ces phrases ne semblent avoir 
aucun sens. Ainsi la réalité semble être un Autre différent 
de la vérité et cependant ne pas pouvoir être prise vrai- 
men comme différente » 45, Telle est la difficulté cruciale 


tiple dans le tout de la connaissance sensible (4.R,, p. 508). Ce point de-départ 
est non pas celui de la méthode mais celui de l'application de la méthode. 

153. AR., p. 492. 

154, Nous nous souvenons que dans les Principles of Logic Bradley a réfuté 
la prétention de la pensée à rendre compte pleinement du Réel de la théorie du 
Sens Commun et, à la fin de cet ouvrage, a rejeté a fortiori la prétention de la 
pensée à rendre compte de la Réalité dernière. S'il était besoin de confirmer lin- 
terprétation que nous avons donnée de la Logique, nous la trouverions ici: la 
conclusion de la Logique est utilisée en connexion immédiate avec le point de 
départ de la nouvelle argumentation. Bradley se sert maintenant de l'argument qu'il 
avait préparé dans les Principles of Logic. De plus, ils se préoccupe peu de prou- 
ver cette solution négative et se contente de réfuter rapidement deux ou trois 
objections qu'on lui oppose. 


155. AR, p. 492. 
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déjà rencontrée dans l'essai sur Realit d Thought 
publié en 1888 156, SR ner 

Cet essai constitue maintenant le chapitre quinzième de 
Appearance and Reality et introduit une longue série d’ob- 
jections que Bradley réfute dans sa défense de Absolu. 
Dans l’Appendice, Bradley nous déclare maintenant que le 
chapitre contient la solution même du dilemne sur la vérité 
et la réalité, et même la « seule solution possible », il va 
jusqu’à dire que « il contient la thèse principale de cet 
ouvrage » 157, 

Nous pensions que la thèse principale de l’ouvrage con- 
sistait à prouver que tout ce que nous considérons habituel- 


lement comme Réel n’est qu’Apparence et qu’il n’y a qu’un 


Réel, l’Absolu. Maintenant la réponse à une objection 
devient la thèse principale. 

Si on ne considère que l’argumentation du livre et de 
lPAppendice, ce changement paraîtra surprenant. Mais, à 
la lumière de l'œuvre antérieure de Bradley et en se sou- 
venant de la conception hégélienne de la réalité comme 
Pensée qui domine, on comprend que la thèse qui importe 
ici peut être vraiment de défendre l'existence d’un Autre 
pour la Pensée. Qu'il doit y avoir un Absolu, ceci ne sem- 
ble pas à Bradley plus difficile à prouver que l’idée qu’il 
y a une Réalité. De fait sous le nom de Réalité il s’agit de 
l’Absolu. 2 

Ainsi, dans l’Appendice à Appearance and Reality, 
Bradley nous propose : 1°) les assomptions initiales ; 2°) 
le problème de l’Autre pour la Pensée, survenant du refus 
d'identifier la Pensée et le Réel ; 3°) l'affirmation qu’il 
peut y avoir un Autre pour la Pensée et que cet Autre est 
l’Absolu. | 

Il reste à voir quelle place cette argumentation donne à 
la questiondel’Absolu comme expérience sensible et quel 
rôle elle attribue aux apparences. 

Bradley mentionne l'identification de l’être ou de la 
réalité avec l'expérience ou la sensation comme une solu- 
tion partielle du dilemne de la pensée : cela expliquerait 
partiellement comment il se fait que la réalité est diffé- 
rente de la pensée et cependant ne peut pas être prise 


156. Voir plus haut, p. 235. 
157. AR, p. 493. 
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comme véritablement différente 1%, Mais il indique que 
cette identification le laisse loin de la solution du dilemne, 
« car entre les faits d'expérience et la pensée ou la vérité 
qui les concernent, la différence demeure ainsi que la diffi- 
culté qu’elle implique » 1%, Aïnsi la question, par ailleurs 
importante, de savoir ;si la réalité est expérience sensible, 
est ici secondaire. C’est seulement lorsqu'on traite de la 
Pensée comme telle, qu’une solution apparaît. 

Tous les autres points de la doctrine de Bradley décou- 
lent tous de la thèse qu’il peut y avoir un Autre pour la 
Pensée, Il dit : « Avec la solution de ce problème sur la 
vérité nous atteignons à une vue totale de la Réalité. La 
Réalité dépasse la pensée et chaque aspect partiel de l'être 
mais elle les comprend tous » 1%. Ici Bradley ne fait pas 
appel à l’incohérence du fini pour s’élever à l’Absolu mais, 
l’Absolu étant donné, il dit que le reste, faute de cohérence, 
ne peut être qu’apparence. 

Cette déclaration indique que ce qui constituait la pre- 
mière partie de Appearance and Reality, la condamnation 
générale comme « apparences >» de tant de catégories, 
semble maintenant n’avoir servi qu’à montrer que ces 
catégories n’offrent aucune solution au problème de la réa- 
lité. Cette première partie ne se présente plus comme une 
preuve directe de la nécessité d’un Absolu 11, L’Absolu est 
prouvé par l’assomption qui constituait le point de départ 
et par les exigences de la Pensée ; de cette preuve il suit 
que, hors de l’Absolu, nous n’avons que des apparences. 

L’Appendice nous donne de nouvelles explications sur 
la nature de l’Absolu. En réponse à l’objection que l'Ab- 
solu doit être « un pur vide ou autrement inintelligible » 1, 
Bradley accorde qu’il ne peut certainement pas être plei- 
nement intelligible, mais il soutient que nous pouvons en 
avoir une connaissance générale ; car les Apparences 


158. AR, p. 492-3. La réalité est « différente », supposons-nous, parce que 
identifiée maintenant avec l’expérience, elle suggère aussi la connaissance sensible 
où la volonté plutôt que la seule pensée ; «pas véritablement différente », parce 
que la pensée désire cette expérience. Il est intéressant de remarquer ici ce que 
dit Bradley : l'identification de la réalité avec l'expérience sensible est un «pas » 
qu'il a fait sans aucune hésitation. Cela suggère le choix qu'il a fait d'une inter- 
prétation plutôt que la nécessité d'une évidence ou d'un argument. 

159. AR., p. 493. 

160. AR, p. 493. 

161. Voir plus haut p. 240. 

162. AR, p. 494. 
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peuvent au moins suggérer ce que l’Absolu doit être quand 
toutes ces apparences sont intégrées en lui, 

Après avoir parlé de cette intelligibilité que nous tirons 
des apparences, Bradley montre que l’Absolu doit être un 
< parce que tout ce dont nous avons l’expérience est perçu 
dans un tout ou comme un tout, et parce que rien de ce 
qui serait une pluralité indépendante ou des relations 
externes ne peut satisfaire l'intelligence » 2. Nous voyons 


que la notion importante de « relation » est introduite iei 


pour démontrer une propriété de l’Absolu, son unité, et 
non pas pour prouver son existence. 
La théorie des Degrés de réalité à laquelle Bradley 


fait allusion ne sert pas non plus à prouver l’Absolu, mais. 


elle fait partie d’une explication que l’on peut donner 
quand on prend un autre point de vue que celui adopté 
pour parler de l’Absolu 1, 

La fin de cette Introduction à l’Appendice ne concerne 
pas la marche de l’argumentation mais d’autres objections 
à réfuter. 

L’Appendice nous a indiqué une marche d’argumenta- 
tion différente de celle que présente le texte d’Appearance 


and Reality. Voyons ce que cela nous apprend sur la 


méthode de Bradley. 


La méthode métaphysique de Bradley 


Pour inclure les deux chemins que suit la preuve de 
lPAbsolu, la méthode doit être assez large pour compren- 
dre une argumentation qui semble strictement déductive 
et une autre qui, à partir de quelques assomptions fonda- 
mentales, se développe selon la vue du Réel que préfère 
l’auteur sans négliger de la défendre en s'appliquant à 
réfuter toutes les objections possibles. 

La méthode doit aussi concilier les deux définitions de 
la métaphysique que nous avons rencontrées : « L’objet 
de la métaphysique consiste à trouver une vue générale 
qui satisfera l'intelligence » 2% et « la métaphysique con- 
siste à trouver de mauvaises raisons pour ce que nous 
croyons instinctivement, mais cette tâche est elle-même 
un instinct » 16, Pour comprendre comment la méthode 


163. AR., p. 495. 
164: AR. p. 495-6. 
165. AR, p. 41. 
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| doit renfermer à la fbis lisatinet et une intellectualité 


stricte, précisons ce que Bradley entend par métaphysique 
et par méthode métaphysique. 

. Nous trouvons ailleurs d’autres définitions. Dans l’In- 
troduction à Appearance and Reality la métaphysique est 
définie d’abord comme « l’effort pour connaître la réalité 
en tant qu’elle s'oppose à la pure apparence » 187, définition 
qui semble anticiper sur la conclusion du livre, où la 
catégorie finale de la métaphysique se verra limitée à la 
dichotomie de « Apparence » et « Réalité ». Nous trouvons 
aussi dans l’Introduction d’autres définitions de la méta- 
physique : « l'étude des premiers principes ou des vérités 
dernières » 18 ; le mot important est ici dernières. La 
métaphysique est aussi : « l'effort pour comprendre l’uni- 
vers non pas par fragments séparés, mais en quelque façon 
comme un tout » 1%, Nous trouvons ici la préoccupation 
principale de Bradley. La métaphysique a pour objet non 
pas quelques faits privilégiés, mais au contraire tous les 
faits, l’univers et même toutes les idées. Plus tard dans 
les Essays on Truth and Reality, Bradley est encore plus 
clair : « Par métaphysique j'entends non pas la doctrine 
d’une école, maïs toute spéculation qui est résolue tant à 
retenir tous les aspects du fait qu’à pousser aussi loin qu'il 
se peut chaque question jusqu’au bout » ©, Il faut donc à 
la fois aller jusqu’au bout et tout embrasser. 

De ce point de vue nous pourrions dire que les autres 
sciences, en ce qu’elles se distinguent de la métaphysique, 
ne doivent tout embrasser que dans l’ordre des faits qu’elles 
ont en vue, et par conséquent selon un point de vue néces- 
sairement « abstrait » 171, tandis que la métaphysique doit 
embrasser tous les faits puisqu'elle a pour objet la consi- 
dération de l’univers. Pareïillement les autres sciences doi- 
vent donner des explications prochaines 1 et non pas 
ultimes comme celles de la métaphysique. 


166. AR. p. x. 

167. AR, p. 1. 

168. AR, p. | 

169. AR, p. I. 

170 Essays on Truth and Reality, (EtT.R.), Oxford, At the Clarendon Press, 
(1° éd. 1914), 3° éd. litographique, 1950, p. 444. 

171, Voir plus haut p. 228 concernant la distinction entre la logique et la psy- 
chologie. 

172. Voir plus haut p. 229, et la référence à P.L., p. 340, Nous pouvons 
ajouter : «la science naturelle n’a pas du tout pour but d'atteindre à la vérité der- 
nière, et son domaine ne sort pas des phénomènes», A.R.,-p. 250. 
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Remarquons que, en discutant de la cohérence pratique 
et théorique, Bradley tient que « la métaphysique est pure 
théorie » 18; « puisque la théorie, de sa nature, est cons- 


truite par l'intelligence, c’est l'intelligence seule qui doit 
ici trouver satisfaction ». C’est ce que Bradley répète dans 
son Appendice à Appearance and Reality quand il dit que 
son point de départ est l’assomption : « j’ai admis que 
VPobjet de la métaphysique consiste à trouver une vue géné- 
rale qui satisfera l'intelligence » 174, 

À part ces deux caractères : comprendre davantage et 
aller jusqu’au bout, la méthode métaphysique ne diffère 
pas, selon Bradley, de la méthode scientifique. Comme toute 
autre science, la métaphysique prend les faits, s’en forme 
une conception, réfute les objections qui lui sont opposées, 
en sorte que l’on puisse conclure que cette conception est 
absolument valide et constitue ainsi une vérité métaphy- 
sique. 

Ce plan répond-il aux deux chemins suivis par la 
preuve de l'Absolu ? Oui, en ce qui concerne l'essentiel de 
la première argumentation, celle de Appearance and Rea- 
lity ; car nous avons vu qu'elle s’occupe surtout à réfuter 
les objections après que la thèse a été brièvement exposée, 
au commencement de la seconde partie. Nous avons 
répondu plus haut à une question qui se posait au sujet 
de la première partie d’Appearance and Reality :® ; qu’il 
s’y agit non pas de prouver l’Absolu mais seulement de 
prouver qu'aucune objection ne $’oppose à lui, c’est ce que 
nous a suggéré la deuxième ligne d’argumentation dans 
l'Appendice 16, Cela semble confirmé par ce que Bradley 
nous dit de sa méthode métaphysique : on peut adopter 
l'hypothèse théorique ou ici une vue générale sans que dès 
l’abord cette vue soit déduite strictement. Cela peut être 
une intuition dont la confirmation vient ensuite. Nous 
reviendrons sur l’argument de cette première partie mais 
il est déjà assez clair qu’elle peut rentrer, avec le reste de 
l'ouvrage, dans la méthode expressément professée par 
Bradley. £ : 

La seconde ligne d’argumentation rentre encore mieux 
dans le plan de la méthode. Bradley, nous l'avons vu, 


173. AR. p. 136. 

174. AR. p. 491, déjà cité plus haut p. 241. 

175. Cf. plus haut p. 239-240, 
176. Cf. plus haut p. 244-245. 
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déclar ce qu’il admet comme point de départ, non seule- 
ment sur la nature de la métaphysique (il s’agit ici de sa 
méthode et il peut la choisir comme il veut), maïs aussi sur 
le principe que ce qui satisfait l'intelligence est vrai et réel. 
Quant au problème du rapport entre la Pensée et la Réalité 
il s’en tient à la manière de voir qu'il a toujours préférée 117 
dont tout l’ouvrage des Principles of Logic a constitué la pré- 
paration et a justifié le choix, mais qui n’y a pas reçu d’au- 
tre preuve que celle du sens commun. Qu'il l’utilise main- 
tenant en métaphysique est tout à fait conforme au plan 
de sa méthode. Il lui suffit de montrer qu’elle se défend. 
Mais cette méthode nous permet aussi de comprendre 
pourquoi dans sa deuxième argumentation Bradley devait 
indiquer que la base même de toute la preuve de l’Absolu 
consistait à répondre à la principale objection qui peut 
être faite du point de vue de la Pensée même : comment 
peut-il y avoir un Autre pour la Pensée. Le plan de la 
méthode nous fait aussi comprendre que le reste de la 
deuxième argumentation groupe simplement tous les élé- 
ments autour de la conception proposée de la Réalité et 
répond à toutes les objections possibles. 

Notre étude des lignes principales suivies par la preuve 
pour l’Absolu, soit dans Appearance and Reality soit dans 
l'Appendice, nous a montré que les deux argumentations. 
peuvent être comprises comme le développement d’une 
méthode qui, en elle-même, est la méthode scientifique, 
mais qui prétend ici poursuivre jusqu'aux réponses ulti- 
mes. Cette étude nous montre aussi l’importance relative 
des divers arguments développés au long de l « Essai 
Métaphysique ». Venons-en maintenant au détail de ces 
arguments. Nous n'avions en effet tracé qu’une esquisse 
générale de la méthode de Bradley et, par exemple, nous 
n’avons pas donné assez de place au rôle que tient l’expé- 
rience dans la construction de son système. L'expérience, 
même si elle ne commande pas l’ensemble de l’argumen- 
tation, ne prouve-t-elle pas certains aspects de sa doc- 
trine ? Nous avons déjà exprimé nos réserves sur l’inter- 
prétation que donne R. Kagey de l’évolution de la pensée 
de Bradley ; et cependant, en lisant ce qu’il dit sur « le 
psychologisme d’Appearance and Reality », nous pouvons 
nous demander si nous ne prenons pas à tort la méthode 
apparente de Bradley pour une plus profonde. R. Kagey 


177. AR, p. 492; voir plus haut p. 242. 
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dit même : « dans la période où Bradley a écrit et révisé 
Appearance and Reality, il dépendait d’un Absolutisme 
fondé sur la psychologie et qui ne répondait pas complè- 
tement aux détails de sa dernière spéculation » 6, 

Si ce « fondement psychologique » de l’Absolutisme de 
Bradley signifie seulement que l’Absolu est décrit en ter- 
mes psychologiques de l’expérience, sentiment, etc. les 
affirmations de Kagey ne nous importent pas pour le 
moment ; mais si cela veut dire que la méthode implique 
qu'on fait appel à l'expérience. psychologique pour prou- 
ver qu’il y a un Absolu ou pour percevoir ses propriétés, 
nous devons en tenir compte dans notre étude sur la 
preuve de l’Absolu. Examinons donc maintenant quelques 
arguments présentés dans Appearance and Reality non 
seulement, d’ailleurs, pour voir s’il y a des preuvesi psycho- 
logiques et si elles l’emportent sur le genre de méthode 
que nous avons pu reconnaître dans les lignes principales 
de l'argumentation, mais aussi parce que c’est dans ces 
arguments que la méthode réelle s’incarne, quelle que soit 
l’idée que nous en avons formée jusqu'ici. 


(A suivre.) 


J. de MARNEFFE 
De Nobili College, Poona (Inde) 


178. The’ Growth of F.-H. Bradley's Logic, p. 30. 
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NOTES SUR L'IDEE DU TOUT 
SELON F. H. BRADLEY ET LOUIS LAVELLE 


La réunion des noms de F.-H. Bradley et de Louis Lavelle peut 
surprendre. — Le philosophe anglais, de son propre aveu, doit beau- 
coup à Hegel ; son point de départ philosophique est une réflexion 
sut la Logique (Principles of Logic, 1883); et il semble aboutir, en 
fin de compte, à un agnosticisme radical. — Le philosophe français, au 
contraire, semble bien aux antipodes de l’hégélanisme ; ses ancêtres 
philosophiques sont plutôt du type de Spinoza ou de Plotin ; son 
mode de pensée, celui d’un Malebranche ; son point d’aboutissement, 
un contact avec l’Etre ou Dieu. 

Le rapprochement entre les deux peut donc à bon droit paraître 
étrange et forcé. Et cependant, pour le lecteur plus attentif aux thèmes 
communs qu’aux oppositions ou aux divergences, les philosophies de 
Bradley et de Lavelle présentent des analogies telles qu’il semble diff- 
cile de nier leur parenté spirituelle. 

L'idée du Tout, de la Réalité Une, de l’Etre, les relie l’un et 
l’autre, de façon lointaine mais valable, à Parménide (cf. Jean Wahl 
Leçons de Métaphysique, II, p. 44). Sans doute. Mais il est sur- 
tout frappant de voir que l’utilisation de ce thème par ces deux phi- 
losophes offre des caractères remarquablement communs, et ceci jus- 
que dans l'expression elle-même. Le terme lui-même est significatif : 
Lavelle utilise indifféremment l'Etre, l’Acte pur, le Soi, Dieu, et de 
Tout. Bradley parle du Real, de l’Absolute, de la Reality, de l'Unity, 
de l’Individual, comme équivalents au Whole. Que recouvre cette ana- 
logie de langage ? Est-elle plus qu’une ample terminologie commune ? 
YŸ a-t-il une communion de pensée qui va plus loin qu’une rencontre 
de mots ? C’est à quoi nous voudrions réfléchir ici, en nous appuyant 
surtout sur Appearance and Reality pour Bradley, et De l’Etre pour 
Lavelle. 

Qu'est-ce que le « Tout » ? Dans quel sens faut-il le compren- 
dre ? Quels sont ses caractères ? Quelles sont ses implications ? 


I 
Le Tout n’est pas la somme arithmétique des parties 


Le Tout, le Whole, est-il à prendre dans une acception arithmé- 
tique ? Est-ce la somme de tous les êtres ou de toutes les existences ? 
L'unité est-elle celle du résultat d'une addition ? Ni pour Lavelle ni 
pour Bradley aucun des êtres multiples ne se suffit à lui-même. € La 
Réalité, nous devons le répéter, n’est pas la somme des choses. » (A.R. 
p+ 432) Chaque être particulier est un être par participation, singulier, 
inexistant en lui-même. Bradley le montre en démontant le mécanisme 
de la connaissance, (par exemple dans le Livre 1 d’A.R.) qui n’existe 
que dans une sorte de manège sans fin, où l’on passe d’un être à un 
autre, chacun définissant le suivant et en tirant sa définition. Prenons 
l'exemple du temps : « Si vous prenez le temps comme relation entre 
des unités sans durée, alors le temps tout entier n’a pas de durée, et 
ce n’est pas du tout du temps. Mais si vous conférez la durée au temps 
tout entier, alors on voit aussitôt que les unités elles-mêmes la pos- 
sèdent, et elles cessent ainsi d’être des unités. En fait, le temps est 
& avant »> et « après > en un; et sans cette diversité ce n'est pas le 
temps ; mais on ne peut affirmer ces différences de l'unité, et, d’autre 
part, si elles lui font défaut, le temps est dissous sans espoir. (A.R. 
p. 33-34). — La pensée opère l’analyse du tout par la formation des 
concepts, mais : « C’est la multiplicité des concepts qui accuse le carac- 
tère abstrait, c’est-à-dire l’incomplétude de chacun d'eux. Aussi est-il 
vrai de dire que tous les concepts s’impliquent, et que, quel que soit 
celui que l’on adopte comme premier terme, il y a entre eux une sorte 
d’appel réciproque. Mais cet appel cache l’unité de l'être d’où ils ont 
été tirés, et dont ils expriment les aspects différents ». (De l’Etre, 
Dir) 

Aucun être ne constitue un terme, mais au contraire implique la 
totalité des autres êtres. « Les relations. sont un développement de la 
totalité sentie, et se font à partir d'elle. Elles expriment inadéquatement, 
et de plus elles impliquent à l'arrière-plan cette unité en dehors de 
laquelle la diversité n’est rien. Les relations ne signifient rien, sauf sur 
la base d’un tout substantiel, et en lui ; et les termes en relation, si 
on en fait des absolus, sont instantanément détruits. La pluralité et la 
relation ne sont que les caractères et les aspects d’une unité » (AR. 
p. 125). Il en résulte donc que la totalité des êtres est d'un autre ordre 
qu'une simple addition de parties existant préalablement à cette opé- 
ration, ou indépendante d'elle. C'est ce que dit Lavelle: « L'être de 
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chaque chose, c’est la totalité de ses caractères, qui ne diffère pas de sa 
relation avec la totalité des autres choses » (De l’Etre, p. 80). 


Il 


Le Tout est transcendant 


Cette totalité relationnelle des êtres ne peut être tenue pour équi- 
valente au Tout. Le Tout est transcendant. « On ne dira donc pas que 
le tout résulte de l’énumération exhaustive de tous les termes auxquels 
le nom d’être peut-être appliqué, mais qu’il est le fondement de leur 
existence » (De l’Etre, p. 165). 

C'est la Source, l’Etre originel d’où chaque existant tire son être 
par participation, et la totalité elle-même des existants n’est possible 
que par leur communication avec l'unité totale de l'être, ainsi que le 
dit Lavelle : « Affirmer une relation entre deux termes, ce n’est pas 
seulement les inclure tous les deux dans un ensemble défini par elle ; 
c'est sous-tendre à chacun d’eux et à la relation elle-même l'unité totale 
de l’être dont chaque mode particulier appelle la présence. Ainsi le 
tout tend à se constituer sous la forme d’une infinité de systèmes qui 
s’enveloppent les uns les autres, mais de telle manière que la relation 
qui les engendre porte partout avec elle la présence même du tout et 
l'impossibilité de l'égaler > (De d’Etre, p. 147), ou encore: «Le 
rôle de la relation, c'est seulement de faire apparaître l'impossibilité 
pour une chose de se suffire indépendamment de ses connexions avec 
toutes les autres dans l’unité du même tout. Ainsi la relation est pour 
ainsi dire le moyen de lui donner l'existence. Et cette existence — qui 
est celle du tout des relations, est toujours la même ; bien qu'elle soit 
en même temps propre à chaque chose qui constitue dans le tout lui- 
même un centre unique et irremplaçable. Une telle analyse nous per- 
mettra maintenant de comprendre l’antinomie apparente de l'être et du 
connaître et la corrélation qui les unit. Car on ne peut s'empêcher de 
penser que dire d’un terme qu’il est, c’est le considérer isolément dans 
cette indépendance par laquelle il semble qu'il se suffise, au lieu que 
le connaître c’est l'expliquer, c’est-à-dire le quitter, déclarer son insuf- 
fisance et sa relation avec tous les autres, Il y aurait donc une con- 
tradiction entre l’ordre de l’être et l’ordre du connaître qui ruinerait 
notre conception, au lieu de servir à la confirmer : l’ordre de: l’être 
nous obligerait à dénouer chaque chose de la relation, et l’ordre à l’y 
subordonner. Cette contradiction apparente témoigne seulement: que, 
si l'être n'appartient en droit qu’à l'absolu, il est naturel que nous. 
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cherchions dans l'indépendance de chaque chose à l'égard de toutes les 
autres cette relation immédiate avec l’absolu qui devient la figuration 
de son existence. Mais dès que nous cherchons à réaliser cette relation 
ou, si l'on veut, à l’actualiser, c’est toujours par la médiation impar- 
faite et discursive de ses relations avec les autres choses, que nous nom- 
mons justement la connaissance » (De l’Etre, p. 83). Ou encore : 
«L'idée véritable du tout doit être cherchée... dans le principe inté- 
rieur qui lui donne l'être à lui-même, qui le rend supérieur à l’objet 
en lui permettant de le penser, qui l'invite à exercer cette activité (dont 
les limites n’ont de sens que par rapport à lui), que l’on retrouve sous 
une forme identique dans tous les êtres finis, et qui, considérée dans 
tous les points où elle s'exerce à la fois, constitue la possibilité totale, 
c’est-à-dire l'actualité parfaite. On ne dira donc pas que le tout 
résulte de l'énumération exhaustive de tous les termes auxquels le 
nom d’être peut être appliqué, mais qu'il est le fondement de leur 
existence » (De l’Etre, p. 165). 

Le Tout est donc la source infinie des êtres ; c’est leur unité trans- 
cendante. Le Tout est le Milieu où les êtres sont immergés. Merged, 
dit Bradley. C’est l'unité qui transcende et cependant contient cha- 
cune des multiples apparences, c’est « l'expérience absolue dans laquelle 
les distinctions phénoménales sont immergées » (A.R. p. 141). Il ne 
faudrait pas croire, répétons-le, que ce Tout soit sur le même plan 
que les parties, et qu’en suivant le réseau des relations on parviendrait 
à saisir l’unité du tout. Sur ce point, et Lavelle, et Bradley, sont 
catégoriques. En aucune façon leurs systèmes en peuvent être dits 
panthéistes, ou monistes, ou spinozistes, si peu que ce soit (malgré ce 
qu’on à pu dire parfois de Lavelle). Ce serait méconnaître cette trans- 
tendance, cette Altérité qu'ils maintiennent l’un aussi bien que l’autre. 
L’Absolu bradleyien, c'est l'Autre, the Other, le seul Autre possible 
pour la pensée, « C'est cet accomplissement de la pensée au delà de la 
pensée qui demeure pour toujours un Autre» (A.R., p. 160). C'est 
l'unité certes, où s’enracinent et puisent toutes les apparences en ce 
qu’elles ont d’être. Mais c'est aussi le terme meurtrier, où, lorsqu'elles 
parviennent, leurs caractères d’apparences s’anoblissent, se « suicident », 
sé métamorphosent en « tout autre». « Cette ultime perfection une 
fois atteinte, l’objet ne pourrait pas plus longtemps soutenir aucune 
relation ; et, par là, son être propre serait aussitôt complété et détruit » 
(À. et R., p. 408). 

C'est également ce que dit Lavelle, avec un autre vocabulaire : 
« La partie n’est jamais un élément du tout : elle en est une expres- 
sion » (De l’Etre, p. 169). « .…Supposer la connaissance achevée, ce 
serait l’abolir, non pas seulement dans sa coïncidence avec son objet, 
mais dans sa coïncidence avec le tout dont on sait bien qu’il est pré- 
sent partout pour soutenir l'existence de chaque partie qui n’est qu’un 
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nœud de relations avec toutes les autres. De telle sorte que l'être d'un 
objet particulier, si on voulait le distinguer de l’être de sa représenta- 
tion, se réduirait à l’être du tout. Bien que la connaissance se meuve 
nécessairement au sein de l'être et que les aspects qu’elle y discerne 
soient des aspects de l'être, il nous est impossible de les considérer 
comme présents en soi dans l’être même, qui semble transcendant à 
leur égard, précisément parce qu’il est le tout où ils sont puisés, c’est- 
à-dire leur raison commune et non pas un milieu qui les recèle sous 
une forme distincte (1). La totalisation de ces aspects ne rejoindra 


jamais le tout d’où ils ont été tirés ; elle y tend seulement. 


III 


Le Tout est le fondement des apparences 
suscitées par la pensée 


Lavelle poursuit en effet: «ce sont des aspects, c’est-à-dire 
qu’ils n’ont de sens qu'à l’intérieur d'un spectacle et pour le spec- 
tateur qui le contemple. Ce qui justifie la formule en apparence para- 
doxale qu’une partie de l'être est nécessairement l'être d’un phéno- 
mène. Mais nul phénomène n’a d'existence dans le tout que comme 
une possibilité qu'il appartient à la concience de réaliser : il est son 
œuvre et il s'écroule avec elle » De l’Etre, p. 175). 

Idée qui appartient également à Bradley lorsqu'il décrit l’appa- 
rence comme créée par la pensée rationnelle, qui distingue et sépare le 
contenue de l'existence, et qui fait ainsi apparaître la multiplicité des 
phénomènes et de leurs relations. 

« L’essence de la réalité réside dans l’union et l'accord de l’existence 
et du contenu ; et d’autre part l'apparence consiste dans le désac- 
cord entre ces deux aspects» (A.R., p. 403). Or « tout ce qui est 
réel possède deux aspects, l'existence et le caractère et... la pensée doit 
toujours opérer dans les limites de cette distinction. La pensée, dans 
ses processus et ses résultats réels ne peut transcender le dualisme du 
That et du What... Je veux dire que, en aucun jugement, le sujet 
et le prédicat ne sont le même... dans le jugement nous trouvons tou- 
jours la distinction du fait et de la vérité, de l'idée et de la réalité » 
A.R., p. 148). « La nature essentielle du fini est que partout, tel 


(1) Lavelle ici ne contredit pas Bradley, quoiqu'il puisse peut-être paraître au 
premier abord. Le «milieu» de Bradley contient bien les apparences, mais non 
pas en tant que distinctes : elles doivent au contraire perdre leur caractère d’appa- 
rences, réunir le «contenu » et l'existence, pour y être immergées. 
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qu'il se présente, son caractère doit glisser au delà des limites de son exis- 
tence ». (A. R., p. 146) … « Si ses adjectifs pouvaient être d’un seul 
coup cohérents et rattachés à l’existence, ce ne serait plus la vérité. 
Elle se serait dès lors transformée en une autre réalité plus haute » 
(AR., p. 147). Le 
L’apparence ainsi suscitée se fonde d’ailleurs sur l’être, et le signifie 
de façon négative car « la réalité doit posséder l’apparence, et ne peut 
être moins qu'elle >. « chaque relation existe dans et par une unité 
compréhensive, et en dehors de cette totalité, et elle-même, et ses 
termes, ne seraient rien » (A.R., p. 201.) « L’apparence sans la réa- 
lité serait impossible; car qu'est-ce qui apparaîtrait alors? (A.R, 
D43%)e 
Ces différences et ces apparences ainsi suscitées par la pensée ne sont 
donc pas pure illusion. Elles trouvent leur fondement et leur accom- 
plissement dans le tout. « Les différences ne sont pas perdues, mais 
sont toutes contenues dans le tout. Le fait qu’il y soit inclus plus que 
ces quelques différences isolées, ne prouve pas que ces différences n’y 
sont pas du tout, Lorsqu'un élément est joint à un autre dans un tout 
d'expérience alors, dans ce tout et pour ce tout, leurs pures spécialités 
n'ont pas besoin d’exister, mais néanmoins, chaque élément dans sa 
propre expérience partielle peut maintenir sa propre spécialité... La 
conscience-de-soi de chaque partie, la conscience-de-soi (même en opposi- 
tion au tout) <— tout sera contenu au sein de l’expérience absorbante 
unique. Car celle-ci embrassera toutes les consciences-de-soi harmonisées, 
bien que, en tant que telles transmuées et supprimées» (A.R., p. 


161-162). 


IV 


Le Tout est immanent 


Ce Tout transcendant est en même temps immanent. S'il est radi- 
calement l’« Autre », ce qui est inégalable par les êtres singuliers, soit 
dans leur singularité, soit dans leur totalité, il n'en est pas moins ce 
qui fonde leur existence, et ce qui sustente leur être même. Là encore, et 
Lavelle, et Bradley, s'accordent : Bradley affirme : « L'Absolu est 
chaque expérience et il est toutes les expériences, mais il n'est aucune 
d'elles en tant que telles ». « L’Absolu est immanent de la même façon 
dans chaque région des apparences ». « Nous ne pouvons pas trouver 
un canton de l'univers si bas que l’Absolu n’y habite» {A.R., p. 
431-2); et Lavelle ne cesse d’insister sur la « Présence totale », cette 
permanence en chaque point, cette rencontre inévitable au sein de l'être 
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participé : « L'unité nous permet de considérer l’être comme indivisible- 
ment présent en tous points » (De l’Etre, p. 106) ….« l'existence de chà- 
que objet, c’est la présence en lui de l’Etre divin sans lequel il ne serait 
rien > (De l’Etre, p. 97). 

« L'expérience intérieure que nous prenons de nous-mêmes et qui 
est inséparable de l’expérience de nos limites, n’appelle pas seulement une 
extériorité qui les supprime, mais une intériorité qui les fonde et dans 
laquelle nous pouvons pénétrer toujours plus profondément » (De l’Etre, 
p. 18). «Cette découverte centrale qui est la découverte de la pré- 
sence du moi dans l'être que nous définissons comme une expérience de 
participation permet de donner un sens aux deux mots de transcendant 
et d’immanent, de comprendre pourquoi ils sont pour nous comme deux 
contraires, mais qui s'opposent au point même où ils se rejoignent. Car 
le transcendant, c’est cela même qui me dépasse toujours, mais où je ne 
cesse jamais de puiser, et l'immanent c’est cela même que j'ai réussi à 
y puiser et que je finis par considérer comme mien en oubliant la source 
même d’où il ne cesse de jaillir » (De l’Etre, p. 19) ...« L’être est par- 
tout tout entier... » (id., p. 92). « Chaque forme de l'être est insépa- 
rable de l’être éternel » (id. p. 65). « Chaque chose existante est con- 
tenue dans l’être et reçoit de lui ce qui en fait une chose concrète » (ëd., 
p. 78). « L’être est tout entier présent en chaque point dans une unité 
pourtant infiniment différenciée » (#d., p. 83). 


V 


Le Tout est atteint par l’expérience, et par elle seule 


Le Tout ne peut être saisi par et dans une notion intellectuelle ou 
rationnelle qui ne peut jamais s’y égaler. « L'intelligence est fille de l’être, 
elle imite sa puissance productrice, elle dévoile la multiplicité systé- 
matique de ses formes ; elle n’engendre pas la matrice qui les contient 
toutes et qui la contient elle-même » (De l’Etre, p. 42). Le seul mode 
d’appréhension et de connaissance de l’Etre ou du Tout est donc l’ex- 
périence. « L’Etre, antérieur à l’intelligibilité et à la nécessité, ne peut 
être saisi que dans une expérience pute » (De l’Etre, p. 42). 

« Puisque l’être est la condition à la fois actuelle et universelle 
sans laquelle tout conditionné n'aurait plus qu’une nécessité hypothé- 
tique, au lieu d’une nécessité objective, il est évident que l'être devra 
être saisi par une expérience. Car si la logique nous permet d'atteindre 
l'intelligibilité d’une chose, c’est-à-dire son idée, la chose rie peut-être 
atteinte elle-même que d’une maniète immédiate, et par suite, dans üné 
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expérience : or l'être est précisément le caractère qui fait que les choses 
sont des choses. L'expérience que nous avons de lui mérite le nom d’ex- 
périence pure, nôn seulement pour se distinguer de toutes les expériences 
particulières qui l'impliquent, maïs encore parce qu’elle est la seule qui 
soit assurée de coïncider âvec sôn objet ; en effet, la représentation qu’elle 
nous dôtine saisit déjà l'être én se saisissant elle-même comme un être. 
Cette expérience ést donc uné intuition intellectuelle, elle est la racine 
commune de là pensée logique, qui là suppose pour ne pas être un vain 
jeu dialectique, et de l'expérience sensible, qui l’approprie aux condi- 
tions particulières, où nous Sommés placés; mais elle est supérieure à toutes 
deux, car leur distinction éxplicite la distinction de l'être et de son 
idée, tandis que l’idée de l’êtré, précisément parce qu’elle possède l’être 
elle-même, fait là preuve immédiate de la présence en elle de son objet » 
(De l’Etre, p. 34). 

Ce texte de Lavelle fait écho de manière précise et sürprenante 
à un thème fondamental de la pensée de Bradley. Pour Bradley en 
éffet là pensée dissocié dans à relation cette unité de l'être, de la 
chose, du donné, de cé qu’il appellé le this. Si nous en restons à ce 
niveau de la pensée relationnelle nous nous condamnons à erter en 
vain, sans jamais atteindre lé but même de notre pénsée, c’est-à-dire 
l'härmonie et la cohérence, là fusion entre le That et le What, le Quid 
et le Quod, l’existence et le contenu, que notre pensée fait éclater, et 
à laquelle elle ne cesse d’aspirer dans un désir meurtrier pour elle-même. 
Pour parvenir à approcher de cette harmonie perdue, il faut l’expéri- 
Ménter — et C'est cette harmonie qui est elle-même expérience, sen- 
tienice. L'idée de cétte expérience possible m’ést donnée par la tendance 
auto-destructrice de la pensée, vouée à rechercher l'identité sans jamais 
y parvenir sinon en se ruinant elle-même. « La forme relationnelle. 
indique partout une unité, Elle implique une totalité substantielle 
au-delà des relations, et au-dessus d’elles un tout s’efforçant en vain 
de se réaliser dans leur détail >» (A.R., p. 141). 

Or l'expérience elle-même de cette unité nous est accessible, quoique 
de façon confuse : 

a) Tout d’abord dans ce que Bradley appelle le feeling, le sentir. 
Le sentir, c’est ce qui précède le stade relationnel de la connaissance, c’est 
là « présentation » immédiate de l’objet, c’est le contact pré-notionnel 
avec la chose en elle-même, dans sa pure présence. C’est l'expérience du 
this, du «ceci». «Dans le pur séntir, ou la présentation immédiate, nous 
‘avons l'expérience d’un tout (cf. chap. IX, XIX, XXVI et XXVIT). 
Ce tout contient la diversité, et, d’autre part, n’est pas divisé par les 
relations. Une telle expérience, nous devons l’admettre, est très impar- 
faite ét très instable, et son manque de consistance nous conduit aussitôt 
à la tfanscender. À vrai dire, nous ne la possédons guère plus que ce que 


« 


nôus sommiés en träin de perdre. Mais elle sert à nous suggérer l’idée 
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générale d'une expérience totale, où la velonté, la pensée, et le sentir 


pourraient tous être « un» encore une fois» (A.R., p. 141). C'est 


‘donc avant tout, et peut-être seulement par l'expérience et par la sen- 


sation — feeling, sentience, — que nous est révélée la Réalité, qu’elle 
nous est donnée : « Le réel est ce avec quoi j'entre en contact immé- 


diat, Finalement rien ne peut être réel sinon ce que je sens, et je ne 


peux rien sentir si cela n’est pas en contact avec moi» (Principles 
of Logic, p. 53). re 

Et c'est ce contact avec le réel donné, le this, le « ceci », qui nous 
donne le mouvement nécessaire pour la transcender vers la Réalité tout- 
inclusive ; le « ceci », par son contenu, se nie lui-même comme unique, 
et on voit qu’il implique le transcendant et l’idéalité. » « Il est impos- 
sible, peut-être, de parvenir directement à la réalité, sauf dans le con- 
tenu d’une présentation : nous ne pouvons jamais la voir, pour ainsi 
dire, que par un trou. Mais ce que nous en voyons peut nous rendre 
certains que, par delà ce trou, elle existe de manière indéfinie >» (P.L., 
p. 70). « Le sentir... nous fournit une idée positive de l’unité non- 
relationnelle. L'idée est imparfaite, mais suffisante pour servir de base 
positive. Et nous sommes en outre poussés par notre principe à croire en 
un Tout qualifié, et qualifié non-relationnellement, par chaque fraction 
d'expérience. Mais cette unité de toutes les expériences, si elle-même 
n’est pas expérience, serait dépourvue de sens. Le Tout est donc une 
expérience, et une telle unité, plus haute que toutes les relations, une 
telle unité qui les contient et les transforme, possède une signification 
positive » (A.R. p. 470). Notons une phrase de Lavelle qui fait écho 
à cette notion du feeling, du sentir : « Une connaissance qui cesse 
d’être confuse pour devenir distincte et qui cesse d'être totale pour isoler 
un aspect du réel n’a plus la chaleur et la plénitude inséparable de l’in- 
tériorité d'un être à lui-même » (De l’Etre, p. 113). 

b) Une autre expérience nous fait pressentir le Tout, c’est celle de 
la bonté et du beau : « .….les idées de ja bonté et du beau, suggèrent de 
manières diverses, le même résultat, Elles enveloppent plus ou moins 
l’expérience d’un Tout, au-delà des relations, bien que plein de diver- 
sités > (A.R.; p. 141). 

À partir de ces expériences, nous pouvons donc acquérir « là con- 
naissance d’une unité qui transcende et cependant contient chaque appa- 
rence multiple, » (tbid.) Car l'expérience du sentir ou du beau, nous 
donne le type de la connaissance d’expérience : « Nous connaissons 
ainsi ce que veut dire l'expérience, qui embrasse toutes les divisions, et 
possède cependant en quelque manière la nature directe du sentir. Nous 
pouvons former l'idée générale d’une expérience absolue dans laquelle les 
distinctions phénoménales sont immergées, un tout devenu immédiat 
à un niveau plus haut, sans-avoir perdu aucune richesse », C’est 1à : 
« Une connaissance réelle de l’ Absolu, une connaissance positive cons- 
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truite sur l'expérience, et inévitable lorsque nous essayons de penser de 


façon cohérente >» (A.R., p. 141-142). Tout ceci Lis ds terme à 
ns au texte de Lavelle cité plus haut. 


VI 


Le Tout est expérience 


Mais Bradley va plus loin, et tire de là l’idée que si nous ne pouvons 
appréhender l'Absolu que dans une expérience, c’est que l’Absolu lui- 
même est expérience. Car qu'est-ce que l’Absolu, il faut nous en sou- 
venir, sinon la source et l’origine des êtres ? Si donc la réalité indiquée 
par le sentir est coïncidence et unité de l’existence et du contenu, absorp- 
tion et réduction, transmutation de la dissociation opérée par la relation, 
alors, il faut dire que la Réalité est expérience : « Cette unité de toutes 
les expériences, si elle n’était pas elle-même expérience serait sans signi- 
fication. Le Tout est dès lors une expérience, et une telle unité, plus 
haute que toutes les relations, une unité qui les contient et les transforme, 
possède un sens positif >» (A.R., p. 470). L’absolu n’est donc pas une 
abstraction, mais au contraire, c’est le concret même. Pour démontrer 
ce point, Bradley argumente d’une manière qui n’est pas sans évoquer 
la démonstration que fait Berkeley de son « esse est percipi »: (Cf Dia- 
logues entre Hylas et Philonous, I.) Le premier point est que : « Etre 
réel, ou même simplement exister, doit être inclus dans l'expérience sen- 
sible, L'expérience sensible, bref, est réalité ; et ce qui n’est pas tel, 
n’est pas réel. » Ce qui équivaut à dire, à la manière de Bergson , qu'il 
n’y a ni être ni fait en dehors de ce que l’on appelle communément 
l'existence psychique. Le sentir, la pensée, la volition, (qui sont les 
groupes selon lesquels nous classons les phénomènes psychiques) sont 
les seuls matériaux de l'existence ; et il n’en existe pas d’autres, actuels 
ow possibles » (A.R., p. 127). 

Comment Bradley s’y prend-il pour faire la preuve de cette affirma- 
tion fondamentale ? De même que Berkeley, il fait appel à l’analyse 
de l’expérience courante : « Trouvez une existence quelconque, prenez 
tout ce que l'on peut bien appeler un fait, ou ce dont en peut affirmer, 
en n'importe quel sens, qu'il possède de l'être, et puis jugez si cela ne 
consiste pas en une expérience sensible. Essayez de découvrir un sens 
selon lequel vous pouvez continuer à en parler, alors que toute percep- 
tion ou tout sentir ont été écartés ; ou montrez une parcelle quelcon- 
que de sa susbstance, un aspect quelconque de son être, qui ne soit pas 
dérivé de cette source, et qui n’y soit pas encore relié. Lorsque cette 
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expérience est bien faite, je ne puis moi-même concevoir tien d'autre 
que ce qui est expérimenté. Tout ce qui n'est, én aucun sens, ni senti 


ni perçu, est pour moi, tout à fait dépourvu de sens. Et comme je ne 
puis essayer de le penser sans me rendra compte, soit me je ne pense 
pas du tout, soit que je le pense, malgré moi, en tant qu expérimenté, 
je suis amené à la conclusion que, pour moi, l'expérience est identique à 
la réalité « (A.R., p. 127-128). « On ne peut trouver de fait en 
dehors de son unité avec l’expérierice sensible, et l’un ne peut en fin de 
compte être séparé de l’autre, ni en fait, ni en pensée. Mais être abso- 
lument inséparable du sentir ou de la perception, être un élément inté- 
gral dans un tout qui est expérimenté, c’est là sûrement être soi-même 
expérience. Bref, l'être et la réalité sont une seule chose avec l'expérience 
sensible ; on ne peut les lui opposr, ni même finalement les en dis- 
tinguer » (A.R., p. 127-128). 


VII 


Le Tout est le seul Individu concret 


Or cette expérience totale et unifiée, implique que le Tout est le 
seul être dont on puisse affirmer qu'il est un Individual. C'est l'être 
concret, le « Soi >». « L’absolu se tient au-dessus, et non au-dessous de 
ses distinctions internes. Il ne les rejette pas, mais il les inclut en tant 
qu’éléments dans sa plénitude. Pour m’exprimer autrement, il n’est pas 
l'indifférence, mais l'identité concrète de tous les extrêmes » (A.R., p. 
472-473). Le Tout ne peut pas être moins que cette manifestation 
phénoménale qu'est la conscience, le « soi » singulier, Il est donc néces- 
saire qu'il soit de nature spirituelle, parfaitement auto-suffisant, et auto- 
subsistant : « a self-subsistent, and that means an all-inclusive, éndi- 
vidual » ( A.R., p. 157). La Réalité doit en effet être l'harmonisation 
transcendante de toutes les apparences, de toutes les expériences. C'est 
là la fin même recherchée par la pensée, et en même temps par la voli- 
tion : « La fin, qui satisferait la pure recherche de la vérité, ne la 
satisferait qu’en ayant les caractères possédés par la réalité. Elle devrait 
être une, individuelle, immédiate, auto-dépendante, tout-englobante. 
Mais, en atteignant cette perfection, et dans l’acte même de l’atteindre, la 
pensée perdrait son caractère propre. La pensée aspire à une telle indi- 
vidualité,, qui est précisément ce à quoi elle tend. Mais l’individualité, 
d'autre part, ne peut être atteinte tant que nous sommes enfermés dans 
les relations » (A.R., p. 158). 

Bradley révèle ici tout à coup, au travers de la sécheresse dialec- 
tique, une chaleur et une tendresse humaine, qui le rapprochent et de 
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son grand prédécesseur. Berkeley, et de Lavelle. Le pur rationnel, le pur 
intelligible sont pour lui très loin du Tout et de l’Etre, car l'expérience Ya 
totale n’est pas seulement celle de la pensée logique : « Aux argu- 
ments proposés par la raison, et qui démontrent qu'un élément qui n’est 
pas intelligible n’est rien, il est possible que je ne puisse pas trouver de 
réponse intelligible. Mais je me console en pensant que, lorsque je suis 
le plus vraiment moi-même, si j'étais pure intelligence, à tout le moins 
il me semble que je ne survivrais pas à cette découverte, ou que je ne 
serais plus moi-même en m'éveillant d’une illusion agréable... Lorsque 
dans la philosophie de la raison le rationnel semble dominer le monde et 
en être l'unique possesseur, nous ne pouvons que nous demander quelle 
place lui serait laissée, si l'élément exclu pouvait rompre le charme du cer- 
cle magique et, sans devenir rationnel, pouvait trouver son expression. 
Une telle idée peut être absurde, et une telle pensée peut être contra- 
dictoire, mais elle est utile pour donner une voix à un instinct tenace. A 
moins que la « pensée » ne tienne lieu de quelque chose qui échappe à 
la pure intelligence, si on n'utilise pas le mot « pensée >» avec quelque 
implication étrange qui n’est jamais entrée dans la signification du 
terme, un scrupule persistant nous interdit de croire que la réalité puisse 
jamais être purement rationnelle, Cela peut venir d’une faille dans a 
métaphysique, ou d’une faiblesse de la chair qui continue à m’aveugler, 
mais la notion que l'existence puisse être identique à l’intelligibilité 
semble, de manière frappant, aussi glacée et fantomatique que le maté- 
rialisme le plus desséché : que la gloire de ce monde soit en fin de compte 
apparence, cela laisse le monde plus glorieux, si nous sentons que c’est 
la manifestation de quelque splendeur plus pleine ; mais le voile sen- 
sible est une duperie et une farce s’il cache quelque mouvement d’atomes, 
sans couleur, quelque trame spectrale d’abstractions impalpables, ou un 
ballet extra-terrestre de catégories exsangues. Quoiqu’entraînés vers de 
telles conclusions, nous ne pouvons pas y adhérer. Nos principes peu- 
vent être vrais, mais il se sont pas la réalité. Ils ne font pas plus le 
Tout qui commande nôtre dévotion, que la dissection mutilante de lam- 
beaux humains n’est cette chaude beauté palpitante de la chair que nos 
cœurs trouvent pleine de délices » (Principles of Logic, p. 590). 

Le tout n’est donc pas le moins du monde pour Bradley le déve- 
loppement abstrait d'une Idée universelle. Ce que le Tout maintient et 
transfigure, c’est l'intégralité de notre expérience. Ce qui est réel, c'est 
ce que nous expérimentons et cela seul. « Le réel, est ce avec quoi j'entre 
en contact immédiat » (AR., p. 53). Mais cela tout entier, sans laisser 
échapper un seul aspect, sans qu’il puisse y avoir un seul reste, un seul 
excédent de tout ce qui fait notre vie d'hommes. C’est l’aspect fonda- 
mentalement humain de cette philosophie, qui peut paraître à certains 
égards comme une dialectique dissolvante, et comme renvoyant sans 
cesse à un Inconnaissable totalement hors de nos prises. Oui, certes, 
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l’Absolu en tant que tel nous est inconnaïssable. Mais nous en éprou- 
vons cependant l'existence et la nature harmonieuse dans notre vie 
fragmentaire et faite d’apparences. Nous y sommes orientés et amenés 
par cet arière-plan, ce background, sans lequel il n’y aurait que lutte 
stérile et vaine d’entités. Bradley sait la valeur ontologique, non pas 
seulement d’un raisonnement cohérent, mais de la moindre parcelle de 
plaisir ou de douleur réellement éprouvés, de joie ou de beauté, — 
de mal aussi ou d’erreur. Et il lui semble nécessaire ontologiquement 
que rien de cette densité d’existence ne soit perdu. Tout cela est, — 
et par conséquent tout cela est recueilli, accueilli, transfiguré, dans 
l’Absolu : « ce serait une expérience entière, contenant tous les élé- 
ments en harmonie, La pensée serait présente comme une très haute 
intuition ; la volonté serait là où l’idéal est devenu réalité. Et la beauté 
et le plaisir et le sentir continueraient à vivre dans cet accomplissement 
total. Chaque flamme de passion, chaste ou charnelle, brülerait encore 
dans l’Absolu, non consumée et non diminuée, note absorbée dans l’har- 
monie de la plus haute béatitude (A.R., p. 152). Cet Absolu, c’est la 
totale Expérience : « La réalité consiste en une très haute expérience » 
(A.R,, p. 172). « La réalité est donc une, et elle est expérience >» (A.R., 
p: 469). C'est la totale Sensation. 

Des passages de ce genre font écho à la préoccupation d’un Berkeley, 
qui à le souci, lui aussi, de tout sauver de ce qu'on appelle apparence, et 
qui se refuse à entrer dans des distinctions stériles entre les qualités pre- 
mières et les qualités secondes ; tout est également expérimenté, donc tout 
doit être également réel. C’est aussi ce qu'affirme Lavelle : « ...L'être 
comporte nécessairement l'intériorité à lui-même, la suffisance piénière 
et la parfaite indépendance. Il n’y a point d'autre terme que le tout en 
effet qui puisse être enfermé absolument en soi, qui tienne tous ses 
caractères de l'intimité de son essence et qui soit libéré de toute influence 
de quelque objet extérieur à lui » (De l’Etre, p. 167). 

Que ce Tout soit de nature spirituelle et concrète est un point capi- 
tal pour nos deux philosophes. Le Tout ou l’Etre, l'Absolu ou la Réa- 
lité ne peut en aucune façon en effet n'être qu'un concept, qu’une notion 
vide, à force d’extension, un attribut pensé, une sorte de dénominateur 
abstrait, commun à tout ce qui existe. L'opposition classique de l’ex- 
tension à la compréhension cesse ici d’être fondée. Car, au niveau de 
l’'Etre, du Tout, la compréhension croit en fonction de l'extension, ou 
plutôt les deux s'unissent dans leur caractère d’infinité concrète : « il 
est universel, c’est-à-dire qu’il n'y a rien en dehors de lui, mais d’une 
universalité concrète, c’est-àdire telle qu’il est en effet un individu, mais 
qui contient en lui tous les autres » (De l’Etre, p. 106). Ce n’est qu’au 
niveau de l'abstrait que vaut la distinction de l'extension et de la 
compréhension. C’est l’esprit, la pensée qui morcèle l’unité de l'être en 
en faisant un concept, c’est-à-dire, dirait Bradley, en séparant le con- 
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tenu de l'existence, et cela revient à séparer la compréhension de l’ex- 
tension. C’est ce que dit Lavelle : « La distinction de l'extension et de 
la compréhension n’a pas lieu en lui, [l’un] parce qu’elle ne peut se 
produire qu’à partir du moment où cesse son indivision : mais à partir 
de ce moment, nous discernons en lui quelque caractère qui fait l’objet 
d’un concept, et dont nous ne pouvons essayer de maintenir l'existence 
isolée (sans rompre ses attaches avec le tout) qu’à condition de lui 
attribuer la généralité en échange » (De l’Etre, p. 107). 

Le Tout est donc au contraire la plénitude du concret, de nature 
spirituelle, la source de la « présence totale », de ce qui fait être tout 
existant : «L'esprit pur n'est réalisé nulle part si ce n’est dans 
l’Absolu. Il ne peut jamais apparaître en tant que tel et avec son plein 
caractère sur l'échelle des existants. La perfection et l’individualité n’ap- 
partiennent qu’à ce Tout, dans lequel tous les degrés de la même façon 
sont à la fois présents et absorbés. Cette Réalité unique ne peut exister 
nulle part, en tant que telle, parmi les phénomènes » (A.R., p. 442). 

Pour Lavelle, lui aussi, l’Etre est concret : « .….l’existence, si on lui 
donne... un caractère universel, au lieu d’être la plus abstraite de toutes 
les propriétés, se confond avec le tout concret que l'analyse décompose 
en propriétés >» (De l’Etre, p. 78). Dans et par son caractère concret, 
il doit être assimilé à un Acte, à l’Acte pur : « ce tout antérieur aux 
parties qui, au lieu de résulter de leur addition, les engendre dans son 
sein sans recevoir aucun accroissement, et qui se découvre comme iden- 
tique à sa propre idée, ne peut être défini lui-même que comme un 
acte » (De l’Etre, p. 165). Il faut ici lire attentivement De l’Acte, 
qui reprend et complète sous cet angle la pensée exprimée dans De 
l'Etre. Citons ce passage parfaitement net et qui fait la synthèse des 
différents points de vue exposés jusqu'ici : « Le préjugé le plus grave 
consiste à considérer l'univers comme un tout donné, dans lequel, à un 
certain moment l’Acte viendrait pour ainsi dire prendre place, alors 
qu’il n’y a que l’Acte, précisément parce qu’il est un, qui puisse, par- 
tout où il s'exerce, porter avec lui la présence intime du Tout ? Mais 
ce Tout n’est point une somme que l’on obtiendrait en ajoutant les 
uns aux autres tous les modes de la participation. Car la participation 
n’est elle-même qu’une possibilité toujours offerte et qui ne s’interrompt 
jamais ; la double infinité de l’espace et du temps sert à la figurer. Par 
contre, un Tout qui précède les parties et qui les fonde, qui leur permet 
de naître en lui sans jamais se détacher de lui, ne peut être que l’acte sans 
parties qui est à la fois le support de chacune d'elles et le lieu de toutes; 
comme Acte lui-même, le Tout est donc indivisible, il est transcendant 
à tous les termes qu’il pourra jamais contenir, comme l’Acte est trans- 
cendant à toutes les données qu'il fera jamais naître» (De l’Acte, 
p. 81). Ce Tout ou cet Acte, ainsi défini comme le cœur même de 
tous les êtres, est donc concret. Le Tout est donc « un individu unique, 
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indiscernable de tous les caractères qui le forment » (De l'Etre, p. 108). 
« Nous sommes parvenus en un point où la continuité de J’être con- 
cret ne peut plus être rempue par la diversité corrélative des êtres par- 
ticuliers et des espèces qualifiées. Nous nous trouvons désormais en pré- 
sence d’un immense individu au sein duquel nous pouvons il est vrai 
discerner des parties, mais qui n’ont de sens que par rapport au tout, qui 
ne pourraient subsister isolément, et dont chacun exprime à la fois une 
fonction du tout et une perspective sur le tout. L’universalité de l’être 
n’est pas celle d’un concept universel, maïs celle de l’individu-univers » 
(De l’Etre, p. 108). Ou encore: « L'extension et la compréhension 
sont deux notions qui s'opposent et deviennent corrélatives dès que 
l'unité de l'être est rompue. Dans l’être pur elles s’identifient : c’est un 
individu infini, c’est-àdire le seul terme qui soit réellement un individu, 
et que l’on ne puisse pas diviser en parties séparées, puisque ces parties 
devraient continuer nécessairement à être enfermées sans aucun intervalle 
à l’intérieur de sa substance « (De l’Etre, p. 139). 


VIH 


Le Tout est fondement de l’intelligibilité, 
mais il n’est pas l’intelligible 


L’'Etre ou le Tout est-il intelligible ? Il nous faut ici revenir un 
peu en arrière, 

Nous avons vu plus haut qu'il se situe au delà de toute relation, qu'il 
est le fondement des relations, dont le système indéfini constitue, aux 
yeux de Lavelle, l’analyse jamais achevée de l'être. « L’être concret ne 
se rencontre en acte que dans ce tout qui n'est jamais une somme de 
déterminations, mais l'acte qui les soutient toutes, ou dans l'individu 
qui ne se réduit jamais à ses déterminations, mais qui les renferme toutes 
en puissance et qui les fait apparaître successivement selon le rapport 
qui s'établit à chaque instant entre la situation où il est placé et les 
démarches de sa liberté dans un procès qui ne s'achève jamais » (De 
l’Etre, p. 118). 

Or qu'est-ce que l’intelligibilité ? D'après Lavelle, comme d’après 
Bradley, c’est la limte où tend l'intelligence, l'unité avec l'être. L’intelli- 
gence apparaît dans la rupture intérieure de l'être, dans cette séparation 
de l'essence et de l’existence, du contenu et de l'existence. L'intelligence 
est postérieure à l'être, « fille de l’Etre », dit Lavelle. Elle crée au sein 
de l'être l’idée de l'être, et c'est cette idée qui constitue l’intelligibilité, 
L'intelligence est rupture d'avec l'être, parce qu’elle est représentation de 
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l'être, Et par une sorte de choc en retour paradoxal, ce qu'elle vise, 

c'est fondre à nouveau l’idée et l'être, la représentation abstraite ‘et ; 
l'objet concret. Cette unité à laquelle aspire la pensée s'exprime en termes 

rationnels par la nécessité de la cohérence, de la non-contradiction, de 

l’identité, par la notion même de vérité. I1 apparaît ainsi que l’intelligible 

court sans cesse après l’intelligibilité sans jamais pouvoir y l’atteindre, 

car elle n'existe que dans la dissociation et le mouvement discursif qui 
va d’un phénomène à l’autre, qui établit des relations d’un concept à 
l’autre, ce qui est la négation même de la plénitude de la réalité, où tous 
ces mouvements s’apaisent et s'unifient dans ‘une expérience concrète et 
pleine. 

C’est ce que dit Lavelle : « Poser l’être d’abord et concevoir l’in- 
telligence comme une de ses formes, qui s’en détache, puis s'y applique, 
c'est évidemment placer le mouvement d’une pensée discursive entre l’être, 
conçu comme l’intelligibilité virtuelle qui soutient et alimente indéfini- 
ment la conscience, et une intelligibilité actuelle, qui, rejoignant l'être 
et le couvrant dans sa totalité, est le terme nécessaire de tous les efforts 
d’un esprit fini, mais ne pourrait être rencontrée par celui-ci que dans 
l’abolition de ses limites, c’est-à-dire daris sa propre disparition » (De 
l'Etre, p. 45). 

C’est exactement le thème même sur lequel Bradley revient sans 
cesse, presque fastidieusement, La tâche de la pensée est d’atteindre ce 
qui est cohérent, consistent, et de fuir la contradiction. C’est cette néces- 
sité interne qui est de critère tout ou long du Livre 1 d'Appearence 
and Reality, pour rejeter tous les concepts envisagés, comme non intel- 
ligibles et donc, comme apparences non réelles. Car « la Réalité... nous 
en sommes sûrs, possède un caractère positif, qui rejette la pure appa- 
rence et qui est incompatible avec la dissonance » (A.R., p. 213). Or 
tout ce qui est pensée, c’est-à-dire recherche de l'intelligibilité, opère 
nécessairement une dissociation entre l’objet et sa représentation, une 
rupture entre le what et le that, le contenu et l’existance. Autrement 
dit, il n'y à de pensée que relationnelle. « Si nous prenons quoi que ce 
soit que l’on puisse considérer comme réel, ...nous y trouverons deux 
choses que nous pouvons dire à son sujet ; et si nous ne pouvons les 
dire à la fois, nous n’avons pas la réalité, Il y a un what et un that, 
[un « quoi » et un « que >], une existence et un contenu, et les deux 
sont inséparables. Qu’une chose puisse être, et ne soit rien en particu- 
lier, ou qu’une qualité ne qualifie pas, et ne donne aucun caractère à 
rien, est évidemment impossible. Si nous essayons d'obtenir le that par 
lui-même, nous y arrivons pas, car ou bien il est qualifié, ou bien nous 
ne parvenons à rien du tout. Si nous essayons d'obtenir le What par 
lui-même, nous trouvons aussitôt qu’il n’est pas tout. Il indique quel- 
que chose au-delà, et ne peut exister par lui-même et comme un pur 
et simple adjectif Ni l’un ni l’autre de ces aspects, si vous les isolez, 
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ne peut être tenu pour réel, ou bien alors il n’est plus lui-même. Ils 
sont seulement distinguables, et ne peuvent être séparés. Et cependant 
la pensée semble consister essentiellement dans leur séparation. Car il 
est clair que la pensée, dans une certaine mesure, est idéale. Sans idée 
il n'y a pas de pensée, et l’idée implique la séparation du contenu et 
de l'existence. C’est un what qui, dans la mesure où c’est une simple 
idée, n’est pas, c'est bien clair ; et s’il était aussi, on ne pourrait alors 
l'appeler idéal. Car l’idéalité réside dans la disjonction de la qualité et 
de l'être, Il s'ensuit que l'opinion courante, qui identifie l’image et 
l'idée, est fondamentalement erronée. Car une image, c’est un fait, tout 
aussi réel qu’une sensation, c’est seulement un fait d’une autre sorte 
et il n’en est pas d’un gramme plus idéal. Mais l’idée, c'est une partie 
du contenu d’un fait en tant qu’elle s'échappe de l'unité immédiate 
avec l'existence. Et l'existence de fait de l’idée consiste dans une sen- 
sation ou une perception, tout aussi bien que dans une image. Le point 
capital et essentiel, c’est qu’il y ait un caractère du what donné d’un 
fait donné qui puisse être aliéné de son that, de manière à fonctionner 
au delà de lui, ou en tout cas, séparément de lui. Un tel mouvement, 
c’est l’idéalité, et lorsqu'il n'existe pas, il n'y a rien qui soit idéal » 
(AR, p. 143-144). 

Or quel est l’objet de la pensée ? « La Vérité est l’objet de la 
pensée, et le but de la vérité est de qualifier l'existence idéalement, 
c'est-à-dire que sa fin est de donner un caractère tel à la réalité qu’elle 
puisse s’y établir. La vérité est l’attribution d'un contenu tel qu'il soit 
harmonieux et rejette l’incohérence et avec elle le trouble, Et parce 
que la réalité donnée n’est jamais cohérente, la pensée est obligée de 
prendre le chemin de l'expansion indéfinie. Si la pensée réussissait, elle 
aurait un prédicat cohérent en lui-même et convenant entièrement à 
son sujet, Mais d’autre part, le prédicat doit toujours être idéal. C’est 
à dire qu'il doit être un what qui ne soit pas en unité avec son propre 
that, et par conséquent, en, et par lui-même, il doit être dépourvu 
d'existence. II en résulte que, puisque dans la pensée cette aliénation 
n'est pas réparée, la pensée ne peut jamais être plus qu’idéale » (A.R., 
P. 145-146). 

La vérité, ou l'intelligibilité, est donc le but de la pensée, mais 
un but impossible, par essence, à atteindre : « La vérité montre une 
dissection, et jamais une vie réelle. Son prédicat ne peut jamais être 
équivalent à son sujet. Et si elle y parvenait, si ses adjectifs pouvaient 
être à la fois cohérents en eux-mêmes et reliés à l'existence, ce ne 
serait plus la vérité, Elle se serait transformée en une autre réaliré 
plus haute » (A.R., p. 147). Et en effet, « ce que cherche l’intelli- 


gence, c’est l’être. C’est en lui qu’elle puise, c’est vers lui qu’elle tend » 
(De l’Etre, p. 161). 


IX 


Le Tout n’est pas inaccessible 


Si le Tout n'est qu'un terme inaccessible pour la pensée, il existe 
<ependant, comme nous l’avons noté plus haut, des voies d’accès vers 
lui, mais qui sont de nature existentielle. C'est d’abord : a) au-dessus 
de ce niveau relationnel, le « sentir » le feeling, qui est une forme 
de connaissance réelle, seul expérience vécue du Tout, de cette indi- 
vision qui est l’Etre même, mais dont nous ne sommes avertis que 
confusément. Le sentir se situe au-dessous (at a level below) de la 
pensée rationnelle, comme une sorte de fond, d'horizon, d’arrière-plan 
(background) qui sert de contenu d’expérience, et de tremplin à la 
quête de l’unité perdue Nous avons déjà parlé de ce « sentir »: 

b) Le mouvement même de la pensée nous lance au-delà d'elle, 
beyond, nous indique la Réalité indissociée. Car notre recherche de 
l'harmonie logique nous entraîne sans fin de terme en terme, sans que 
jamais nous puissions nous arrêter au fondement. « Tout se fonde 
réciproquement et rien n’est fondé. Rien d’absolu ne se découvre. Cepen- 
dant, le fait même de découvrir la disharmonie nous entraîne à penser 
que l'harmonie doit exister. Elle ne nous est donnée nulle part. Il 
faut. donc nécessairement qu’elle soit, mais sur un autre mode que 
celui du monde, Si tous les termes s’impliquent réciproquement, c’est 
donc qu'aucun ne suffit, et cela nous renvoie à l’idée d’un Tout : mais 
ce Tout ne peut être la somme des parties, puisqu'’aucune n’est absolue 
et que nous y tournons en rond. Le Tout est, nous l’avons vu, l'Har- 
monie supérieure, transcendante, qui fonde l'être des éléments, et 
qui est l'Unité cherchée. Du moins, tel est le postulat de la raison 
déçue par l'analyse des phénomènes, mais qui ne peut renier la néces- 
sité d’une cohérence. Ce tout, cet Absolu, va donc à la fois fonder 
les apparences, les susciter (car apparaître, c’est être), et les ruiner, 
car ce qui nous apparaît n'est que partiel et incohérent. Leur sens est 
donc à déchiffrer au-delà, beyond ». 

Le projet métaphysique est donc voué à l'échec, tant qu'il se tient 
étroitement au niveau de l’idéalité. Mais s’il perçoit cette nécessité du 
beyond, alors il est lancé vers l'affirmation positive de la Réalité, de 
l’Absolu, qui fonde et qui absorbe les apparences et les relations. 
€ Nous connaissons ainsi ce que veut dire une expérience, qui embrasse 
toutes les divisions, et cependant possède en quelque sorte la nature 
directe du sentir. Nous pouvons former l’idée générale d’une expérience 
absolue dans laquelle les distinctions phénoménales sont immergées, 
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un tout devenu immédiat à un niveau plus haut sans perdre aucune 
richesse. Notre totale inaptitude à comprendre cette unité concrète en 
détail n’est pas une raison suffisante pour refuser de l’admettre. Une 
telle raison serait irrationnelle, et on pourrait difficilement adhérer à 
son principe. Mais si nous nous rendons compte le moins du monde 
des traits généraux de l’Absolu, si nous pouvons voir qu’en quelque 
façon ils s'unissent d’une manière connue vaguement et dans l’abs- 
trait notre résultat est sûr. Notre conclusion dans cette mesure, est 
une connaissance positive construite sur l'expérience, et inévitable lors- 
que nous essayons de penser de façon cohérente » (A.R., p. 141-142). 
Pour Lavelle aussi, c’est à la fois dans une expérience vécue de 
l'être, et dans la recherche de la pensée discursive tout entière suspendue 
à l’Acte dont elle procède, que nous avons accès au Tout, à la Réalité : 
« Le tout pourra être saisi de deux manières, soit par une synthèse dis- 
cursive indéfiniment poursuivie, soit en chaque point par un extrême 
approfondissement de la conscience de soi. » (De l’Etre, p. 183). 


X 


Limites de la recherche métaphysique 


La recherche métaphysique trouve ainsi son fondement, sa justi- 
fication, en même temps que sa limite, 

En fait, que reste-t-il au philosophe, sinon : d’une part, à vérifier 
indéfiniment le caractère d'apparence de tout ce qui est multiple, et 
de prolonger cette analyse de manière identique pour toutes les régions 
de cette multiplicité ; et, d'autre part, à méditer concrètement sur la 
« présence totale », ce qui, à vrai dire, sort de la recherche pensée, 
pour se situer plutôt sur le registre du spirituel et de la contempla- 
tion. C'est bien ce que fait Lavelle, lorsqu'il écrit La Dialectique de 
l'Eternel Présent, ou La Présence Totale, C'est aussi ce que fait Bradley, 
de manière beaucoup plus polémique, dans Appearence and Reality. 
Mais on peut se demander alors si ce n’est pas rogner d’avance les 
ailes de la métaphysique. S'il ne s’agit plus que de la description tou- 
jours prévisible d’un univers dont l’intelligibilité est à jamais rejetée 
au-delà, alors il n’y a plus rien à faire que de répéter inlassablement 
la même démonstration, — ce que fait Bradley, ou à passer dans une 
autre dimension, celle de la méditation, — ce que fait Lavelle. 

C’est sans doute ce qui explique que ces deux grands philosophes. 
restent en fin de compte isolés, sans connaître cette innombrable pos- 
térité intellectuelle d’un Descartes ou d’un Husserl, qui ouvrent les 
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portes Dre recherche indéfiniment neuve, d’une exploration réelle. | ‘50 
Si l’on pose, comme Bradley, la nécessité de J'explicitation totale, sans 

jamais pouvoir y accéder, on se condamne à la tautologie, et à la 

solitude. Surtout si, toujours comme Bradley, on rejette toute possi- 

bilité de contact effectif avec l’Individualité transcendante, avec cet 

Absolu qui est impliqué dans toute expérience : « L’Absolu est expé- 

rience, parce que c’est en réalité ce que nous signifions lorsque nous 

qualifions quelque chose ou que nous en parlons. Ce n’est pas une 

expérience partielle, comme la simple volition ou la simple pensée ; 

mais c’est un tout supérieur à toutes les formes incomplètes de la | 
vie, et qui les embrasse. Ce tout doit être immédiat comme le sentir, 

mais non pas comme le sentir, à un niveau au-dessous des distinc- 

tions et de la relation. L’Absolu est immédiat en tant qu’il fonde et 

qu’il transcende ces différences » (A.R., p. 213). Mais cette Expérience 

est bien entendu à jamais différente de ce que nous pouvons expé- 

rimenter ou pressentir, le moi lui-même devant se fondre, en tant 

qu'appatence distincte, en y atteignant. 

Lavelle, qui admet la possibilité de cette communication, de cette 
communion, laisse la porte ouverte à une méditation qui n’est pas 
autre chose qu’un pur approfondissement temporel de l'éternel présent : 
« …Dans chaque présence particulière, si humble soit-elle, l’être est 
donné tout entier, et. il peut se donner à nous tout entier grâce à 
une communion où chacun fait à l’autre un appel auquel celui-ci con- 
sent >» (De l’Etre, p. 281). 


CONCLUSION 


Ces quelques aspects du thème du Tout selon Lavelle et Bradley, 
inanifestent un parallélisme frappant, une parenté intellectuelle pro- 
fonde. Est-ce là simple coïncidence, simple convergence due à des 
préoccupations communes, à une pente d’esprit analogue, ou y a-t-il 
eu communication effective, contacts entre les deux philosphes, par 
exemple lecture attentive de Bradley par Lavelle ? Une étude critique 
des textes inédits et des papiers personnls du grand philosophe fran- 
çais apporterait sans doute les éléments d’une réponse sur ce point. 
Il n’en teste pas moins qu'il y a là certainement plus qu’une influence, 
qui, de toutes façons n'aurait pu s'exercer qu’en vertu d’une sym- 
pathie essentielle et d’une étroite parenté d'esprit. 

Ur autre aspect important de cette métaphysique du Tout, et qui 
rapproche les deux philosophes du mouvement contemporain de la 
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réflexion philosophique, c'est le souci fondamental du concret, de 
l’existentiel. L'un et l’autre manifestent une méfiance constante envers. 
l'abstrait. Car l’abstrait n’est qu’un résumé, un squelette de la Réalité. 


Et Bradley, et Lavelle condamnent, au nom de l'aspiration fonda- 


mentale de la connaissance vraie, la limitation de cette connaissance à 
la pensée logique et à l’organisation des concepts. La Réalité ne peut 
en aucun cas, ni pour Bradley, ni pour Lavelle, se réduire à ce que 
nous en pensons. Ce n’est pas notre pensée qui contient le Tout, c’est 
le Tout qui contient notre pensée, et qui lui donne vie. D'où la chaleur 
sous-jacente à l'argumentation bradleyienne, et qui fuse brusquement 
de temps en temps. D'où ce ton de méditation, on peut même dire de 
contemplation, qui est si particulier à l’œuvre de Lavelle. L’un et l’autre 
reconnaissent et proclament la relation transcendante du Tout à la pen- 
sée, qui fonde et qui justifie sa relation immanente. On pourrait à 
partir de 1à conclure que rien n’est plus éloigné que l’idéalisme que ces 
deux philosophies. Et c'est peut-être à partir de ce point de vue qu’il fau- 
drait d’une part éclaircir la relation de Bradley à Hegel, et d’autre part 
comprendre pourquoi Lavelle a été une voix relativement solitaire au 
milieu de la philosophie de son temps, tout imprégnée de l'idéalisme 
comme d’un postulat indiscutable. 

C'est également par là que ces deux philosophies isolées, et comme 
nous le disions plus haut, sans postérité d’école, se rattachent cependant 
à la grande préoccupation existentielle de notre temps. Pour eux, comme 
pour Heidegger, ou Gabriel Marcel, ou Sartre, ou Jaspers, la philoso- 
phie est une recherche de l'existence dans toute sa plénitude ou son 
épaisseur, une tentative, d’ailleurs désespérée, de l’intelligence pour s’égaler 
au réel, au-delà des schématismes de l’abstrait. Tout ce qui est moins est 
faux, car c’est une consécration de la rupture avec la Réalité, avec le 
Whole. C’est une tentative désespérée, tant qu’on en reste à l'exercice 
de la pure pensée, qui ne peut fonctionner que par cette rupture entre le 
concept et l'existence, qui introduit le néant dans l'être, qui crée cette 
faille, ce trou qu'est la conscience, dans la densité de l’Etre. Mais là où 
Sartre par exemple ressent cette dislocation sur le mode de l’angoisse ou 
de la nausée, Bradley pense que c’est le signe et le symbole de l'Unité 
perdue, mais ré-atteignable d’une certaine façon, et Lavelle y voit la 
possibilité qui nous est offerte de participer à l’Etre par la diversité même 
que la pensée y opère. 

Ce thème du Tout, du Whole, possède donc une importance méta- 
physique centrale ; et ce n’est pas hasard que Bradley et Lavelle y ont 
cherché l'expression de la préoccupation sans doute fondamentale de la 
philosophie. 


YVONNE PELLÉ-DOUEL 
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L'ENCYCLOPEDIE PHILOSOPHIQUE ITALIENNE 


Avec une régularité remarquable, l’Enciclopedia filosofica1 ita- 
lienne a sorti ses quatre grands volumes en moins d’un an. Non moins 
remarquable la présentation. Papier, disposition et impression typo- 
graphiques, une soixantaine d’excellentes reproductions hors-texte par 
volume font de cette œuvre un instrument de travail qu’on manie non 
sans plaisir esthétique. Mais, sortie des presses avec rapidité, elle à aupa- 
ravant müri longuement. 

C’est à la fin de 1948 que le projet en fut arrêté ? et le 10 mars 
1949 qu’eut lieu, à Milan, la réunion des membres du Comité direc- 
teur, comprenant MM. F. Battaglia (Université de Bologne), G. Gia- 
con (Université de Messine, maintenant à l’Université de Padoue), A. 
Guzzo (Université de Turin), U. Padovani (Université de Padoue), 
M.-F. Siacca (Université de Gênes) et L. Stefanini (Université de 
Padoue). Une fois le plan établi, l'exécution commença par la consti- 
tution du fichier des termes à inclure dans l’ouvrage. En fut chargé M. 
A.-M. Moschetti (Université de Padoue). Ce travail, qui a occupé les 
années 1950-1952, à abouti au recueil de plus de 12.000 vocables 
dont 5.000 de nature théorique et 7.000 de nature historique. Au 
cours de cette recherche, l’œuvre, conçue initialement comme dic- 
tionnaire philosophique », est devenue « encyclopédie philosophi- 
que ». Cette différenciation a un sens, et nous y reviendrons tout à 
l'heure. 


1, Enciclopedia filosofica, Istituto per la Collaborazione Culturale, Venezia- 
Roma, 1957-1958, 4 vol, rel. 28,5 X 20, vol. I, A-Eq, XXVII pp. — 1958 
col.; vol. II, Er-Le, XIX pp. — 1916 col.; vol. III, Li-Rei, XIX pp. — 1942 
col.; vol. IV, Rel-Z. Indici, XIX pp. — 1964 col. 

2. Nous devons ces détails au discours prononcé par M.-C. Giacon lors de la 
‘présentation du premier tome de l'encyclopédie philosophique et reproduit dans 


Giornale di Metafisica, 1957, pp. 607-609. 
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Une fois le fichier constitué, il fallait déterminer l'importance rela- 
tive des termes et l'extension à leur accorder. Un double souci y a pré- 
sidé : celui de conserver maniables les quatre tomes et surtout de sau- 
vegarder la physionomie et la cohésion de l’œuvre entière. Ainsi, divi- 
sés en principaux et secondaire, les vocables ont été sous-divisés en 
quatre classes de 1.400 à 1.000 lignes, de 800 à 400, de 200 à 80, 
de 60 à 20 ; enfin, les notices rédactionnelles de moins de 20 lignes. 

Restait la distribution aux très nombreux collaborateurs, dont quel- 
ques étrangers. Elle a été faite par les directeurs des différentes sections : 
MM. FE. Battaglia, pour l'éthique, la philosophie du droit, de l’écono- 
mie et de la politique ; C. Giacon, pour l’histoire de la philosophie 
patristique et médiévale ; U. Padovani, pour la philosophie de l’histoire 
et de Ja religion ; M.-F. Sciacca, pour la logique, la gnoséologie, la mé- 
taphysique et la philosophie des sciences ; L. Stefanini, pour l’esthéti- 
que ; G. Calù (prof. honoraire de l'Université de Florence) pour la 
psychologie et la pédagogie ; M. Gentile (Université de Padoue) pour 
l'histoire de la philosophie grécque et romaine ; L. Pareyson (Université 
de Turin) pour l’histoire de la philosophie moderne et contemporaine. 
M.-C. Giacon assura la direction de la rédaction, ayant comme premier 
rédacteur M. A.-M. Moschetti. 

Mais, pour une œuvre de cette importance, il fallait trouver auss 
bien les mécènes que les collaborateurs. Et ce qui est réconfortant, c’est 
d'apprendre que les mécènes se sont offerts aussi promptement que les 
collaborateurs ont répondu à l'appel qui leur a été adressé. C’est ainsi 
qu’en juillet 1955 les premières épreuves sortaient des presses de l'éditeur 
Sansoni de Florence. 

Nous voulons croire que ces quelques détails de chronique n’ont 
pas été inutiles. Ils éclairent le travail d'organisation et de mise en 
œuvre requis par l’entreprise très difficile d’une encyclopédie philoso- 
phique de cette nature. Disons tout de suite que la réussite en est remar- 
quable. Et nous ne risquons pas de nous tromper en ajoutant qu'il 
n'existe pas actuellement un autre ouvrage qui puisse fui être comparé 1. 
L’Enciclopedia filosofica est, sans doute, unique par son ampleur et ori- 
ginale par sa conception. 

Le projet des éditeurs, en effet, s'appuie sur une distinction entre 
la nature d’un dictionnaire philosophique et celle d'une encyclopédie 
philosophique. Le dictionnaire est un recueil analytique de termes dont 
on fournit une explication plus ou moins sommaire, en vue d’une con- 
sultation commode. L'encyclopédie, au contraire, est définie par une 
exigence systématique. Dans ce cas, chacun des termes particuliers et ses 


.. Celui de J. FERRATER Mona, Diccionario de Filosofia, Buenos Aires, Edi- 
torial Sudamericana, 4° éd., 1958, 1 vol: 16 5 19, 1481 pp. comprenant concepts 
et auteurs, est excellent mais ne dépasse pas les proportions d'un manuel. 
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explications s’insèrent dans un « discours >» organique qui les imprè- 
gne et leur confère de la consistance ét une résonance philosophique 
définie. Or cela demande qu’on fournisse la définition et les différentes 
acceptions du terme, bien sûr, mais aussi et surtout qu’on en explique 
le contenu historique et théorique et ses rapports aux questions et aux 
problèmes qui constituent les articulations maîtresses de la philosophie et 
des sciences philosophiques. 

Dès lors, trois conditions s’imposaient dont la mutuelle dépendan- 
ce est, nous semble-t-il, évidente. 

D'abord, on ne pouvait se limiter ni aux termes théoriques seuls 
ni aux seuls historiques. Il fallait unir les deux. Ce n'était pas désir de 
gonfler les tomes ; c'était volonté d’être complet et concret. Un mot 
philosophique en appelle à une philosophie ; détaché de son contexte 
historique, il risque de paraître et d’être gratuit ; il reste tout au moins 
abstrait. Si l'explication d’un concept éclaire une philosophie, il en est 
à son tour éclairé, Il y a là circularité d’intégration et de significations. 
Concepts et auteurs se renvoient donc les uns aux autres. Cela a décidé 
les éditeurs. C'était sagesse. Nous ne pouvons que les en féliciter. 

Cette décision était solidaire d’une autre. Jusqu'où prolonger, où 
fixer les frontières de la philosophie ? Le choix des termes et la struc- 
ture de l’œuvre dépendaient d’une option. Car la notion même de philo- 
sophie est variable. Ce qui est normal, ses problèmes, tout au moins 
dans leur forme concrète, étant toujours ceux d’un temps et d’un milieu 
conjugués. Que si chaque auteur contribue pour sa part à en éclairer le 
contenu et en conséquence sa notion, encore fallait-il que les éditeurs 
de l’Enciclopedia en eussent une comme critère déterminant leur choix. 
Or, ils ont vu, et vu juste, qu’une certaine conception et partition tradi- 
tionnelles de la philosophie ne pouvaient plus suffire et qu’en s’y tenant 
fidèlement ils trahiraient plus d’une exigence philosophique de notre 
temps. 


Ils ont donc largement accueilli les disciplines, les auteurs, les con- 
cepts qui, sans être spécifiquement philosophiques, soutiennent cepen- 
dant avec la philosophie des rapports historiques et théoriques qui les 
rendent susceptibles d’un traitement philosophique. Evidemment, cela 
n'a pas été sans difficultés. Dans l’absence d’un critère absolu, ces matiè- 
res et ces rapports restent, dans bien des cas, fluides. La décision d’en 
inclure ou d’en exclure comportait donc une part d'options inévitables 
qui tisquaient parfois de paraître discutables. Ce risque, ils l'ont couru. 
Non sans utilité d’ailleurs, puisque le fait de reconnaître ces rapports 
ou de les poser d’une façon précise amorce ce dialogue qui doit abou- 
tir à une systématisation plus accomplie, 

Les deux conditions que nous venons d'indiquer en exigeaient 
une troisième. Pour « situer » concepts et auteurs, il fallait une cer- 
taine conception de la philosophie. Mais elle devait en même temps 
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se donner une orientation, se préciser en contours plus définis, en un 
esprit déterminé. Sans cela, on aurait eu une espèce de « thesaurus » 
à l'état brut, sans unité suffisante ni caractère spécifique. Les éditeurs 
en étaient parfaitement conscients. Or le projet commun était d’expri- 
mer la conception spiritualiste et, plus spécifiquement, chrétienne de 
la vie. Chrétiens et philosophes, ils étaient, en effet, convaincus que 
prendre parti pour la raison philosophique n’était pas s'opposer à leur 
foi. Au contraire. En répondant aux exigences de l’une et de l’autre, 
sans sacrifier l’une à l’autre, ils en montreraient la conciliation exigi- 
ble et possible. De ce projet, l'Enciclopedia filosofica en est la réalisa- 
tion. | 
N’en concluons pas que c’est là œuvre confessionnelle ou résultat 
d'un compromis. Au sein du spiritualisme et même du catholicisme, 
on le sait, les orientations de pensée sont multiples et tout aussi libres 
que valables. Seul l'esprit de parti empêche de s’en apercevoir. Ce n’est 
point le cas des éditeurs de cette encyclopédie. Les présupposés théoriques 
de l’œuvre, ils les ont très consciemment voulus assez génériques 1 pour 
que soient respectées l'orientation et la contribution personnelles des 
collaborateurs. Ils ont ainsi évité de tomber dans l’exclusivisme sectaire. 
Ils n’ont d’ailleurs pas hésité à s'adresser, pour des questions historiques 
et plus généralement culturelles, à des penseurs qualifiés certes mais ne 
partageant pas leur croyance. Sans doute, ils auraient pu en engager un 
plus grand nombre. Mais si la pensée italienne actuelle en aurait été 
plus largement représentée, la cohérence interne de l’œuvre en eût été 
sacrifiée. Il fallait opter. Ils ont opté pour une ouverture aussi large 
que le permettait la nécessaire unité d'inspiration. Tels sont les principes 
qui ont dirigé les éditeurs de l’Enciclopedia filosofica. | 
Quelques mots sur l'articulation de celle-ci. Elle comprend les termes 
théoriques et historiques dans un ordre alphabétique unique, chaque 
terme étant suivi d’une bibliographie. Cependant, sous-jacente à cette 
forme analytique, qui présente les avantages du dictionnaire, il y en a 
une synthétique : c’est l’ensemble des termes fondamentaux qui cons- 
tituent la structure de l'œuvre et en assurent la qualité et la richesse. 
Viennent d’abord les concepts concernant la notion même de phi- 
losophie et ses principales disciplines, tels que Filosofia, Logica, Gnoseo- 
logia (théorie de la connaissance), Epistemologia (critique du savoir 
scientifique), Metafisica et Ontologia, Morale, filosofia.…., Religione, 
fenomenologia e filosofia della, Sociologia, Estetica, etc... : suivent 
les concepts les plus fondamentaux de la philosophie et de chacune de 
ses sections : analogia, assoluto, atto, causa, concetto, divenire, esis- 
tenza. anima, bene, creazione, Dio, dovere, libertà, persona... : ainsi 


1. Il ne s'agit, en effet, d’après la préface de l’Enciclopedia filosofica, que d'une 
conception spiritualiste de la vie. 
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qué les concepts synthétisant des orientations philosophiques : agnosti- 
cismo, comunismo, criticismo, deismo, empirismo, idealismo, materia- 

Il s’agit là de termes-clés qui font l’objet de véritables monographies. 
Pénétrées d’exigence méthodologique et critique, elles suivent le chemi- 
nement des problèmes, font ressortir les problématiques, ouvrent des 
perspectives et esquissent, si elles ne les donnent pas toujours, des solu- 
tions personnelles. Chacune de ces études contribue à l’effort de l’œuvre 
entière pour éclairer, en nous permettant de le dégager de l’acte phi- 
losophique lui-même, le sens concret de ce qu’est philosopher. C’est de 
leurs convergences que résulte le caractère synthétique de l’Enciclopedia 
filosofica et son apport positif à l'aspiration actuelle de légitimer la 
spécificité de la philosophie et l'unité de la métaphysique. | 

Autour de ce groupe considérable de termes-clés, se disposent les 
concepts de moindre importance. Leur développement ne pouvait ni 
ne devait être indépendant de leur référence aux concepts fondamen- 
taux. En conséquence, l'extension en est variable, allant, selon les cas, 
de l’étude expositive et critique à la pure et simple définition. Me- 
sure qui, en maintenant les proportions, sauvegarde l’homogénéité 
de l’ensemble. Les renvois fréquemment utilisés permettent d'établir 
les connexions nécessaires avec les termes principaux et de pousser la 
recherche, tout en la facilitant. 

Des remarques analogues sont à faire pour ce qui concerne les ter- 
mes historiques. Ici encore nous avons d'excellentes monographies con- 
sacrées aux plus grands noms de la philosophie : Agostino, Aristotele, 
Descartes, Hegel, Kant, Platone, Spinoza, Tommaso d’Aquino.…. ; et 
d’autres, moins étendues, à des noms tels que Averroè, Avicenna, Bona- 
ventura, Bruno, Fichte, Hume, Leibniz, Plotino, Schelling, Socrate. 

Cependant, une répartition proportionnelle se révèle ici plus dé- 
licate. Pour ce qui est du passé, l’histoire s’en étant chargée, une échelle 
de valeurs s'établit quasi-automatiquement. Les noms se présentent 
d'eux-mêmes. Mais il y en a dont l’importance dépend de perspectives 
plus particulières. Que dans cette encyclopédie 17 colonnes soient con- 
sacrées à Vico et 13 à Giordano Bruno contre 9 à Fichte et 7 à 
Socrate 1, on ne s'en étonnera pas trop. Il était inévitable et même 
nécessaires que les penseurs italiens eussent une. certaine priorité. Par 
ailleurs, les éditeurs ont refusé une distinction trop tranchée, et parfois 
injuste, entre auteurs majeurs et auteurs mineurs. À ceux-ci ils ont 
donc accordé une place qui n’a pas été avaricieusement mesurée. Les 
articles qui les concernent sont détaillés et en général d’excellente qua- 
lité. 


1. Et pour prendre deux noms qui se correspondent assez exactement, 4 colonnes 
à Ernesto Buonaiuti contre 2 à Loisy. 
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Mais parce qu'elle se veut miroir de notre temps, cette encyclopé- 
die a accueilli un très grand nombre de penseurs vivants, italiens et 
étrangers. Non pour céder à l'attrait et à la sollicitation de l'actualité 
mais par souci critique. Car même si les problèmes ne changent pas 
autant qu'ils en ont l'air, ou justement à cause de cela, il fallait pro- 
longer la critique des problématiques de l’histoire faite par le tableau 
des problématiques de l’histoire qui se fait. 

C'est la raison pour laquelle l’objet même de la philosophie se 
trouve ici élargi au delà de ses frontières habituelles. Les sciences con- 
nexes à la philosophie ou présentant un intérêt en quelque sorte philoso- 
phique ont acquis droit de cité. Des études de caractère général sont 
consacrées non seulement à la pédagogie, à la psychologie scientifique, 
à l’économie et au droit, mais aussi aux sciences biologiques, physi- 
ques, mathématiques, et encore à l’art et à la littérature. S’y ajoutent des 
articles concernant les concepts fondamentaux de ces disciplines et les 
auteurs qui, sans être des philosophes au sens technique du terme, ont 
cependant exercé une influence sur la pensée. 


Un autre élargissement, dont nous aurions dû parler plus haut, 
concerne la géographie philosophique. Les civilisations et les philo- 
sophies non européennes sont loin d’être négligées. Pour s'en con- 
vaincre, il n’est que de lire des articles tels que Arabi, Cina (24 col.), 
Giappone, India (21 col.), Induismo, Lamaismo, Mazdeismo, Shin- 
toitsmo, etc... 


Pour conclure cette énumération, disons encore que des noti- 
ces sont consacrées aux termes philosophiques de langue étrangère ayant 
une signification spécifique ou devenus d'usage courant : Apeiron, 
Atman, Aufhebung, Archè, Dasein, Dynamis, Erlebnis, etc... : aux 
termes, distinctions et euphorismes de la Scolastique ; aux écoles : 
Chartres, Scuola di, Circolo di Vienna... ; aux Sociétés, Institutions 
et Revues philosophiques récentes. 


Cinquante-trois pages, elles-mêmes divisées en 4 colonnes, com- 
prenant un index théorique et un index historique, accomplissent cette 
œuvre. Rien qu’en les parcourant, on se rend compte de la somme de 
travail fourni et de l’exceptionnelle richesse de renseignements qui, grâce 
à l’Enciclopedia filosofica, sont pour la première fois rassemblés. 

On conçoit aisément que cette œuvre immense ne pouvait être, du 
premier coup, parfaite. 


Les bibliographies, d’abord. Elles ne sont pas toutes exhaustives. 
Aussi bien elles n’en ont pas la prétention. Elles nous offrent l'essentiel 
sur la question, de préférence les publications récentes, renvoyant pour 
le reste aux recherches et aux bibliographies spécialisées. Dès lors, et 
d'autant plus qu’on l’a fait pour la Bibliografia filosofica italiana, s'im- 
posait une notice groupant, sous un titre unique, les plus importantes 
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publications de bibliographie philosophique. Son utilité est évidente et 
sà place ici est tout indiquée. 

D’autres absences étonneront les lecteurs français. Puisque certains 
noms s’y trouvent, pourquoi pas ceux de Raymond Aron, de Gaston 
Berger, de Simone de Beauvoir, etc... ? Parmi les revues, on remar- 
quera aussi l’absence d’une notice sur les Archives d’histoire doctrinale et 
littéraire du moyen âge. Des chicanes, peut-être. 

Celles-ci nous paraissent plus justifiées. Elles concernent l’élargisse- 
ment des perspectives philosophiques. Non pas que nous en discutions 
la nécessité — elle est évidente, mais nous ne sommes pas toujours con- 
vaincu des applications qui en ont été faites. Telle discipline n’est pas 
suffisamment coordonnée dans ses parties, ce qui rend assez lâche son 
agencement systématique et sa structure philosophique. C'est, à notre 
avis, le cas de la Sociologie. 

Ailleurs, et nous songeons au contenu de plusieurs concepts scien- 
tifiques, les éléments de réflexion philosophique ne sont pas dégagés 
ou ne le sont qu'imparfaitement. Peut-être y avait-il là une difficulté 
majeure, dans la nécessité où l’on était de laisser parler un homme de 
science plutôt qu’un philosophe. Ce qui fait qu’on en reste bien sou- 
vent au niveau de la constatation « objective », sans reprise propre- 
ment philosophique. La psychologie scientifique, les sciences biologiques 
en offrent plus d’un exemple. Nous choisissons à dessein ces disciplines. 
Après tant de phénoménolôgie et d’existentialisme conjugués, cette re- 
prise s’imposait ici avec plus d’évidence 1. 

Seul ce prolongement pourra dégager les rapports des sciences (ou 
autres disciplines) à la philosophie, en établir et légitimer la structure 
et fonder en dernière analyse la valeur philosophique de la science, tout 
en élargissant le contenu de la philosophie. Cela exige, comme dirait 
Platon, une vue « synoptique » des sciences et de leurs concepts. Un 
travail infini, pour les penser en eux-mêmes, bien sûr, mais aussi et 
surtout en tant que s’ouvrant ou pouvant s'ouvrir sur une perspective 
philosophique. Il en résulterait une coordination unifiante des concepts 
à l’intérieur des diverses disciplines et de celles-ci à la philosophie. 

Et donc une plus exacte discrimination entre ce qui est philosophi- 
que et ce qui ne l’est pas. Sur ce point, on ne sera pas toujours d’ac- 
cord avec le contenu de l’Enciclopedia. Nous ne contestons pas la valeur 
de l'ouverture dont elle fait preuve. Nous pensons néanmoins que, 
dans l’amplification des intérêts philosophiques, les limites n’en sont 
pas toujours assez rigoureusement serrées. Et nous ne serons pas seuls à 


J. Au terme Corpo on renvoie à Cosmologia et à Parallelismo psicofisico. N'est-ce 
pas rester trop attaché aux cadres traditionnels que l'Enciclopedia voudrait juste- 
ment élargir ? Et n'est-ce pas trop négliger les résultats de la réflexion phéno- 
ménologique ? On était en droit de s'attendre à un exposé autonome. à 
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juger qu’on est allé trop loin ou pas assez, rendant ainsi discutables ou 


bien la présence ou bien l'absence de certains concepts et de certains 
noms ?. | 

_ Après tout, le désaccord est normal. Comme l’indétermination 
qui est à sa source, et qui vient d’une matière dont les cadres philoso- 
phiques sont en plein devenir. Du moins, l’Enciclopedia en prend acte. 
Et l’on doit reconnaître que la solution qu’elle en donne est, dans l'en- 
semble, exacte. 

Un autre problème, moins périphérique en quelque sorte, était posé 
par la cohésion interne de l’œuvre. Une unité trop stricte aurait-elle été 
possible avec un nombre aussi considérable de collaborateurs qu’elle 
n'aurait pas été souhaitable. Car cette aspiration et cette ambition n’au- 
raient pas manqué de conduire à une planification inacceptable. Et l’en- 
cyclopédie philosophique aurait cessé d’en être une pour devenir prétexte 
à système. D'autre part, l'absence d’unité sous-jacente dans l'exposé des 
différents termes aurait fait éclater celle de l’œuvre entière. La multipli- 
cité d'auteurs et surtout de concepts en serait restée à une pure et sim- 
ple juxtaposition. Les éditeurs, nous l’avons dit, ont résolu le problème 
en adoptant une unité générique. 

Cette solution est acceptable, elle est même la meilleure, peut-être ; 
mais elle aurait pu, elle aurait dû être plus rigoureuse. Car un certain 
flottement est perceptible, surtout dans les parties théoriques de l’ency- 
clopédie. On le remarque plus nettement dans la confrontation de con- 
cepts qui, malgré leur corrélativité ou leurs affinités de contenu, ont 
cependant été confiés à plusieurs collaborateurs dont les orientations 
personnelles et, forcément, les méthodes diffèrent sensiblement. Un exem- 
ple. Des concepts tels que essence et existence exigent un exposé unifié 
de l’intérieur, puisque, étant corrélatifs, leur problématique est, sur bien 
des points, en mutuelle dépendance. Or, pour chacun des termes esis- 
tenza, essenza ed esistenza, et ajoutons essere, nous avons un signa- 
taire distinct. D’autres concepts — Assoluto, Creazione, Dio ; Eternità 
— Tempo, etc. — appellent la même remarque. D’un exposé à l’au- 
tre, les répétitions deviennent inévitables. 

Et, en même temps, aussi inévitable, ce caractère d’insularité qui les 
isole en eux-mêmes et qui s'explique par la différence d'orientation des 
collaborateurs. La diversité des méthodes le rend plus sensible encore. Car 
la méthode va de l'exposé historique à la forme scolastique : et l’exposé, 
ordinairement « objectif », devient parfois critique, par exemple dans 
J. Maréchal, Materialismo dialettico, Panteismo, Relativismo.… 

Ces remarques nous devions les formuler. Elles ne veulent en rien 


| 2. Si M. Mauriac a droit à une notice, pourquoi pas Bernanos ? Et si Valéry 
sy trouve (et lui, avec raison) pourquoi pas, et au même titre, Claudel et Malraux > 
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_ 3. Dans le prochain Cahier nous LATE du Centre d'Etudes Philosophiques 
de Gallarate, à qui est due cette dre serie 
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La bombe atomique — La philosophie et le monde 
Philosophie et religion 


Il y a quelques années, Jaspers avait prononcé à la Radio une dou- 
zaine de causeries sur le péril atomique. Il vient de les développer en 
un copieux ouvrage de philosophie politique 1, qui, lauré du Prix de la 
Librairie allemande, prend place dans son œuvre imposante ?. Malgré 
cette distinction, il s’en faut que le livre ait été accueilli avec une 
faveur unanime, Pour ne citer qu’un exemple, notre ami et collabo- 
rateur Robert Spaemann écrit sans ambages, dans la revue Hochland à : 
« Ce n’est pas un bon livre. Les multiples analyses de la situation inter- 
nationale, des problèmes sociaux, politiques et coloniaux, sont en rap- 
port plus étroit avec les éditoriaux de Madariaga dans la Neue Zuür- 
cher Zeitung qu'avec ce qu'on pourrait appeler philosophie en quelque 
sens que ce soit. » 

Nous sommes bien près de partager cette sévérité, qui contraste 
avec la chaleur du grand public. L’une et l’autre réactions sont, d’ail- 
leurs, symptomatiques. À ses lecteurs fidèles, pourvu qu'ils n’abdi- 
quent pas leur esprit critique, Jaspers donne l'impression de piétiner, 
de rabâcher, le mode même de sa réflexion éveilleuse, qui proscrit les 
recettes et les solutions toutes faites, paraît tournoyer sans fin dans un 
cercle magique de formules. En revanche, les lecteurs occasionnels sont 
séduits par la hauteur de vues et de ton, régénérés par la pureté de cet 
air des cimes que le philosophe leur fait respirer. Peut-être l’accoutu- 
mance rend-elle les connaisseurs injustes, et insensibles à la grandeut 
de Jaspers dans le monde contemporain ; mais leur agacement trouve 
sa raison d’être dans une exigence que les récents développements de la 
pensée de Jaspers ne parviennent pas à satisfaire. 

Toutefois, Jaspers n'incline l'antenne vers le public moyen qu 
pour assumer un rôle d’avertisseur qui revient à la philosophie. En 


s 


s'appliquant à la réflexion politique, il continue à faire œuvre de phi- 


1. Die Atombombe und die Zukunft des Menschen. Piper Verlag. 1958. 506 S. 

2. Le discours prononcé, à l'occasion de la remise solennelle du Prix, dans la 
P'auluskirche de Francfort, a été publié chez Piper, accompagné de l'hommage de 
Hannah Arendt. 

3. Février 1959, pp. 201-216 : Zur. philosophishen-theologischen Diskussion um 
die Atombombe. Ein kritischer Bericht. 
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losophe, et son modèle reste Kant, et le Projet d’une Paix perpé- 
tuelle. Vingt-cinq ans après, il récrit, en somme, développée et adaptée 
Die geistige Situation der Zeit. Ce faisant, pas plus que jadis il ne pré- 
tendait endiguer la vague du National-Socialisme, il ne nourrit aujout- 
d’hui d’illusions. Il sait que le philosophe comme tel, revenu de la naï-. 
veté idéaliste, n’a ni prise ni pesée sur les destins. Il ne cherche pas à pro- 
voquer des décisions ni à tracer un programme. Il ne fait fond que 
sur la raison et la vérité. Aussi ne s’adresse-t-il qu’à ceux qui peuvent 
encore entendre ; mais peut-être, de proche en proche, d’individu à 
individu, une réaction en chaîne va-t-elle s’amorcer, dans l’ordre spi- 
rituel inverse de l’autre, et donc renverser l'orientation fatale. Jaspers 
convie à une prise de conscience, évoque en tous et en chacun le sens 
enfoui de l’homme, espère influencer par là indirectement l'échéance 
historique. 

Par son ampleur, Die Atombombe dépasse la portée d’un écrit d’oc- 
casion. Mais l’occasion de cet écrit est la discussion instaurée autour 
des manifestes retentissants des savants atomistes. Entrant dans le débat, 
Jaspers se dirige vers eux d’abord, pour leur donner son appui, ou 
pour leur dévoiler des aspects qui échappent à la pensée objectivante. 
Ainsi il relève l’illusion de leurs prises de position politiques, l’irréa- 
lisme du contrôle et du désarmement nucléaires, dans la situation de 
fait créée par le rideau de fer et l’antagonisme des deux blocs. Nous 
sommes condamnés à « vivre sur un volcan », nous ne pouvons même 
pas proscrire l’emploi éventuel de la bombe, et l'hypothèse de la des- 
truction totale, en face de la menace de l’asservissement totalitaire. Le 
premier devoir de la réflexion est de ne pas se cacher les faits, de fixer 
l’âpre réalité, le dur visage de la Gorgone. 

Faut-il donc se draper dans un stoïcisme héroïque, issu du déses- 
poir ? Non, il y a lieu d’épuiser tous les moyens, contacts, conversa- 
tions, rencontres, recherche inlassable d’un accord. Mais les solutions 
ne seront jamais que précaires. Les arrangements politiques ne sont qu’à 
court terme. On doit alors se souvenir que l’ordre politique relève d’une 
instance suprapolitique, laquelle a pour ressort la liberté et la moralité : 
«Le suprapolitique réside dans l’homme même, parce qu'il est affaire 
de sa liberté » (324). Tel est le fondement de la confiance, malgré l’al- 
ternative désastreuse qui ne peut être exorcisée. Du suprapolitique on 
attendra non une amélioration, un « dégel », mais la conversion, le 
changement (Wandlung) de l’homme, un nouvel éthos, un autre être- 
humain (320), qui par contagion s’étendra aux Etats. Le thème de 
l'Umkehr est le leit-motiv du livre. C’est l'exigence impérieuse de ce 
temps. La parole est aux individus, aux libertés. 

Comment peut s’effectuer cette conversion, ce peu de chose qui 
est tout ? Jaspers répond : par la Raison. Il entend, dans le sillage de 
Lessing et de Kant, la raison « éclairée », la Vernunft indéfinissable, 
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exigence douce et rigoureuse, génératrice de sagesse et de clarté, infinie 
capacité d'amour. Sans trêve, presque sur le mode lyrique, il en reprend 
l'éloge fervent : elle aère, allège, purifie.… Sa propre tâche et ambi- 
tion n’est que de promouvoir la Raison, d’en réveiller l’Eros (306) 
d'en susciter l’enthousiasme : « L'auteur de cet écrit, dit-il, s’efforce 
à une telle pensée de la raison. I1 n’a pas en mains la solution et ne 
connaît pas d'œuf de Christophe Colomb. Il voudrait prêter son aide 
3 la pensée intégrale (Durchdenken), pour approcher la réalité » (293). 

De la Raison seule, la politique peut attendre le salut. Les reli- 
gions en sont incapables, car elles ont partie liée avec tous les appétits 
humains, avec l’organisation et la planification. Ou plutôt — car 
Jaspers sait la fragilité, la ténuité empiriques de la Raison — elles 
le peuvent, mais à condition de repasser sous l'égide de la Raison, en 
se laissant pénétrer par le « germe de la Raison >, même au prix d’un 
renoncement radical à leurs particularités. Qu'il y a un Bien com- 
mun (162), une unité indestructible de l'humanité, c'est l'élément 
propre et irréductible de « foi philosophique » subsistant en chacune 
des formes religieuses. Au delà ou en deçà de toutes les divisions de 
langues, de races, de confessions, Jaspers en appelle à cette commu- 
nauté d’origine et de destin (113), que symbolise l’église invisible (308), 
la Gemeinschaft der Vernünftigen (312). Ils sont comme des étincelles 
clignotantes, souvent éclipsées, mais qui peuvent toujours se rani- 
mer (306). 

Seule la Raison paraît à la mesure de l’espérance et du risque, dans 
une situation violente, où il y va du tout ou rien. On peut objecter 
que la raison est une utopie. Mais justement dans l'impuissance de la 
raison réside sa puissance inflexible. Muette devant les armes, elle est 
le courage taciturne. Si cependant tous ses efforts étaient vains, si le 
Mal l’emportait ? Le Sacrifice, l'Opfer, est l'horizon de l’action hu- 
maine. Si tout est voué à disparaître, il reste la Transcendance. Si la 
raison succombe, la raison est la dernière réalité dans le monde, elle 
n'est pas la dernière réalité absolument, Demeurent la beauté du 
monde, l'amitié proche, l’immortalité possible, l’Englobant qui nous 
porte. Ainsi Jaspers concilie l’active intervention qui tente de conju- 
rer les fatalités, et la patience des anonymes, des Stillen im Lande (il 
reprend le vieux mot piétiste), porteurs de l’esprit éthique. 

Mais le livre ne se borne pas à étaler la « consolation de la phi- 
losophie ». Il vise aussi à guider, à juger. Ici, la position de Jaspers, 
s'identifiant à la clarté de la Raison, s'avère singulièrement difficile. 
La volonté de critique inexorable, jusqu’à ce que résiste le noyau incas- 
sable de la Vérité, l’entraîne dans un jeu sans fin d'analyses. Toute- 
fois il ne veut ni émietter ni dissoudre, et sa « passion hérétique » ne 
va pas jusqu'à l'attitude protestataire et révolutionnaire. Il accepte 
l'état de fait, même s’il ne l’approuve pas, et sa conception ponctuelle 
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de l’historicité côtoie dangereusement l'extrême opposé, un hégélia- 
nisme camouflé. L’effort pour tout comprendre traîne la tentation, 
comme une ombre, de tout absoudre. D'autre part, ce refus de la naï- 
veté n’a pas seulement la bonne conséquence de souligner la naïveté du 


refus. Car il contraint en quelque sorte Jaspers à l'encyclopédie, à 


tout savoir, du moins à parler comme s’il savait tout. L'intelligence 
du politique va de pair avec l'intelligence de la religion. Le philosophe 
ne peut rien céder de son arbitrage salomonien : l'hésitation, le tré- 
buchement, le peut-être, seraient interprétés comme une faiblesse. D’où 
le tranchant des jugements péremptoires, le caractère assertorique d’une 
information pourtant très limitée, et, sous le manteau de la Raison, 
les opinions fort personnelles et partiales. Voici des exemples où la 
netteté catégorique des choix ou des conclusions de Jaspers laisse le 
lecteur rêveur : lorsqu'il décrète que le Sahara doit être confié à l’ex- 
ploitation collective de l’Occident, parce que la France est trop faible 
pour la tâche (183) — lorsqu'il sous-entend que l'Algérie doit être 
« libérée » (136, 139) — lorsqu'il admet comme allant de soi le mal- 
thusianisme — lorsqu'il se prononce carrément contre l'expédition de 
Suez, malgré ses sympathies non déguisées pour Israël (141) —— lors- 
qu’il fonde des espoirs sur la culture littéraire de Mao Tsé Tung (171) ! 
etc. Est-ce la Raison qui parle, ou un Allemand cultivé, aux écoutes de 
la presse suisse ? Il est vrai qu’on aurait tort de forcer ce reproche, et 
d’incriminer le style assertorique de la conviction, qui se confond for- 
mellement avec celui de l'évidence apodictique. La forme apodictique, ici 
comme dans la lettre à Bultmann, est exhortative, non pas absolue. Il 
reste que des opinions particulières et discutables se couvrent du pavil- 
lon de la raison. 

En revanche, dès qu'il reprend de la hauteur et gagne des régions 
plus sereines et plus intemporelles, Jaspers est irrépréhensible. Là où 
véritablement la raison se déploie, hommes d’Etat et politiciens auraient 
des leçons à entendre. Quelques exemples, qui contrebalanceront ceux 
que nous venons de citer : l’idée que l’entendement est toujours néga- 
teur et la lucidité pessimiste ; le procès du naturalisme ; le caractère duc- 
tile, le « jeu » des impératifs économiques par rapport à la politi- 
que ; l'autonomie de l’homme politique, d’après Max Weber ; le pri- 
mat éthique et politique de la démocratie ; l’inéluctabilité de la techni- 
que (259, 491) ; l’affranchissement des peuples colonisés.… Mais les 
lignes directrices de l’option butent et restent en suspens devant la don- 
née fondamentale, l’arme nucléaire, qui pourtant domine et détermine 
toute la situation. Nous sommes finalement reconduits au chant d’aveu- 
gle de la foi philosophique personnelle. C’est qu’il est inévitable qu’à 
l'engagement succède un dégagement, et que l'effort philosophique 
vienne émerger au bord de l'ultime possibilité, du gouffre que Jas- 
pers appelle l'extrême. L'’extrême (das Aeusserste) c'est la mort, la 
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torture, le camp de concentration, la disparition de l'être aimé — et 
c'est la guerre atomique, le broiement de l’histoire, l’engloutissement 
dans la catastrophe. La philosophie est cela, ce qu’on entend quand 
on n'entend plus rien. Cependant, en cette méditation sur l'avenir de 
l’homme, la note tragique est finalement assourdie par le message d'es- 
pérance, la confiance en l’homme, la foi en la communication possi- 
ble, toujours défaite, toujours renouée. Une organisation est impré- 
visible, mais la patiente rencontre de l’un à l’autre demeure à portée 
de la main. | | 

On voit poindre le penchant quiétiste #, qui résulte directement de 
l'agnosticisme théologique et moral. Et, d’une façon générale, ces nobles 
phrases sonnent creux. La peur d’une objectivité morale, la dissolution 
de toute vérité dans une subjectivité d’ailleurs formelle, se paient pat 
une inconsistance que le recours aux grands mots ne parvient pas à 
masquer. R. Spaemann, dans l’article cité, s'est chargé de l’exécution : 
« Tout cela peut être vrai ou faux, en tout cas ce n’est en tout et pouf 
tout rien d'autre que ce que sifflent les moineaux des toits, common 
sense occidental, combinaison courante de NATO et de Réarmement mo- 
ral... Ce qui reste introuvable, c’est seulement d’où Jaspers puise le cou- 
rage de donner cette invraisemblable accumulation de loci communes 
comme « radicalisme de la Raison », qu'il était besoin pour fonder d'un 
ouvrage philosophique... C’est le destin ironique de tels appels aussi vides 
qu’inconditionnés à la Raison, au sérieux, etc..., que le vide de leur con- 
tenu se remplit concrètement de lieux communs non élaborés... une raison 
simplement instinctive, qui rend la morale politique dépendante du 
couts du monde inconnu, et néanmoins le cours favorable du monde 
d'une morale sans doute inconditionnelle, mais malheureusement aussi 
inconnue » 5. 

Le jeune critique a la dent dure. Il ne faudrait cependant pas ou- 
blier, non seulement de quelle tradition Jaspers se proclame l'héritier, 
mais aussi qu'il a vu juste naguère lorsque déferlait l’enthousiasme 
nazi, que maintenant encore sa raison sentimentale ne l'inspire pas trop 
mal quand il dénonce la séduction communiste et l’équivoque neutra- 
liste. Ceci dit, Jaspers succombe à la facilité, et s’accommode trop vite 
de la banalité, parce qu’il ne veut pas étayer ses thèses d’une armature 
conceptuelle : sa méfiance à l’égard de l’universel est outrée. On ne 
demande pas à la philosophie d’être efficace, certes, mais on ne lui per- 
met qu’à regret d’être vague et, sur ce point, Jaspers a beaucoup perdu 
depuis Philosophie. Rien ne montre mieux l’asthénie, la faiblesse con- 
génitale d’une pensée qui démarque, sans dogme, le domaine de la 
foi, que ce manque de substance dès qu’il s’agit de traiter les problè- 


4. SPAEMANN, art. cit. p. 215. 
5. Id. pp. 214, 215, 216. 
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mes du monde. Et justement une confirmation nous est offerte par le 
recueil. d’articles et d’études, paru également en 1958, Philosophie und 
Welt 6. L'inventaire en est significatif, Les pièces principales en sont 
formées par l’opuscule Lionardo als Philosoph et par l’autobiographie 
philosophique du recueil de Schilpp. S'y ajoutent deux morceaux qui 
abordent un thème familier à Jaspers, médecin et malade, quelques essais 
sur la philosophie et d’autres sur la religion ; quant aux problèmes 
du monde, ils couvrent à peine une centaine de pages, et on y cherche- 
rait en Vain rien qui ressemble à une réflexion politique tant soit peu 
élaborée. Toutefois ces conférences et écrits de circonstance ne man- 
quent pas leur but, qui est d’éveiller le grand public, de l’arracher à 
l'hypnose du monde technique et totalitaire. Le malheur est que nous 
n’ayons pas trouvé davantage dans les copieux développements de Die 
Atombombe. Particulièrement intéressante et révélatrice est l’étude sur 
l'ouvrage de Kant « Zum ewigen Frieden ». Au fond, Jaspers veut être 
le continuateur de Kant, et il emprunte au philosophe de Kônigsberg le 
mythe et l’idéal de la Paix éternelle. Mais déjà Kant ne croyait plus au 
monarque éclairé, au monarque philosophe ; et il introduisait l’arti- 
cle secret concernant le recours, par l’homme d’Etat, aux conseils du phi- 
losophe — secret, parce qu'il ne sied pas que l'autorité déroge à se con- 
former à l’avis d’un de ses sujets. Jaspers, à son tour, boucle le parcours 
de la modestie aristocratique : « Le plus sage doit se tourner vers tous et 
savoir qu'il est lui-même un de leur espèce, un homme et rien de plus. 
Les rois-philosophes ne sont plus des hommes individuels, mais l’esprit 
public qui devient raisonnable » (128). La paix perpétuelle, dans la 
conjoncture si menaçante d'aujourd'hui, exige ce que Kant avait pres- 
senti, une « révolution du mode de penser ». La reprise de ce motif 
par Jaspers le laisse résolument dans l’indécision ! 

Nous ne sommes guère plus avancés en ce qui regarde d’autres aspects 
de sa pensée, notamment le rapport à la religion. Nous avons lu, en 
effet, ces ouvrages avec une arrière-pensée, en épiant et guettant les 
signes d’une réflexion nouvelle, les indices d’un complément possible. 
Mais la philosophie de Jaspers a depuis longtemps déposé son bilan. 
Tout au plus peut-on constater que la volonté de conciliation domine 
dans les deux livres, et que Jaspers insiste sur la solidarité réciproque 
de la philosophie et de la religion — c’est très notable en particulier 
dans l'essai Die nichtchristlichen Religionen und das Abendland (Philoso- 
phie und Welt). D'autre part, l’accentuation presque exclusive du rôle 
de la Raison estompe plus ou moins la décision existentielle. La théorie 
des chiffres incline vers une stabilisation, les chiffres apparaissent moins 
comme un « jeu de l’imagination » que comme des réalités ontiques et 
historiques. Il y a des chiffres bons et des chiffres mauvais, des chiffres 


6. Philosophie und Welt. Reden und Aufsätze. Piper, 404 S. 
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vrais et des chiffres faux, des chiffres bienfaisants et des chiffres maléfi- 
ques (348, 353) 7. Une telle objectivité est fermement relativisée par 
l'existentiel, elle correspond cependant à un ordre du monde et à une 
prérogative métaphysique. Mais le rapport au langage est encore insuf- 
fisamment élucidé. La critique formelle qu'énonçait naguère Hans Looff 
dans son intéressant tableau Der Symbolbegriff in der neueren Religions- 
philosophie und Theologie 8, garde son tranchant : « Il manque au 
symbole jaspersien toute potentialité historique concrète, qui se reflète 
dans des processus historiques... 11 ne lui manque pas moins toute poten- 
tialité naturelle. 11 faut plutôt l'appeler acosmique. On refuse toute 
fixation déterminée, c’est pourquoi cette notion de symbole reste entiè- 
rement informe et ne poursuit que le pur être transcendant, pour lequel 
l'être empirique concret ne sert qu'’occasionnellement de stimulant, pour 
transcender existentiellement dans l’Etre pur par delà l'être empiri- 
que. » (p. 123). 

Pour éclairer de nouveau la complexe relation de la philosophie et 
de la religion, il vaut mieux nous reporter à des ouvrages critiques, 
qui traitent la question pour elle-même et en vue de Jaspers. La con- 
troverse avec Bultmann, notamment, dont on trouvera un excellent 
exposé dans les Studi Jaspersiani d’'Alberto Caracciolo *, a frayé la 
voie à une sorte de débat autour de la foi philosophique, avec une 
importante contribution des théologiens protestants. Nous en ferons 
brièvement le point. Mais la première étude d'ensemble est due à un 
théologien catholique, Bernhard Welte ; rédigée pendant la guerre, elle 
est parue en 1948 dans Symposion. La traduction française 10 est toute 
récente — elle date de 1958 — et donc plus accessible ; c’est à elle 
que nous renverrons. 

Welt met en diptyque la philosophie existentielle de Jaspers et le 
Thomisme, et il souligne leur accord profond, substantiel, sur la base 
de la philosophia perennis, malgré les flagrantes divergences de Ia démar- 
che intellectuelle et de la situation historique. À vrai dire, il se donne 
au départ l’idée de foi philosophique d’après saint Thomas, et l'exposé, 
si pénétrant et si compréhensif, qu’il fait de Jaspers est imperceptible- 
ment infléchi, transposé dans le registre de la problématique des preu- 
ves de Dieu. Depuis, Jaspers a doté la foi philosophique de développe- 
ments explicites qui rendent moins aisément soutenable la thèse conci- 
liante de Welte. Toutefois, le principal intérêt du livre est ailleurs : ül 
réside dans l’analyse de la position tragique de la philosophie contem- 
poraine — de son désarroi qui a trouvé chez Jaspers une expression lu- 


7. Références à Die Atombombe. 

8. Kanistudien, Ergänzungsheft 69. Küln 1955, Külner Universitäts-Verlag, 208 S. 

9. Marzorati Editore, Milano 1958. Cap. 1 - 11 problema della demitizzazione 
nel dialogo Bulimann-Jaspers, pp. 9-81. 
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cide et courageuse. L'auteur se livre, sur les thèmes jaspersiens, à une 
méditation sur l’ontologie dévastée. La désolation de ce temps, reflétée 
dans la pensée, rend urgente une reconstruction, une réédification de la 
métaphysique rationnelle. La pauvreté systématique de la philosophie 
existentielle appelle, comme un cri pathétique, la restauration des liens 
ontologiques et atteste la persistance, sous une forme mutilée, de la 
philosophie éternelle. Mais c’est là sans doute travestir la pensée de Jas- 
pers, ou du moins sortir de sa ligne. Car pour lui les édifices systémati- 
ques se sont irrémédiablement effondrés avec la conscience malheureuse 
de ce temps. Leur ruine fait la pureté, l’inflexible exigence de la relation 
bumaine à la Transcendance, comme on voit mieux, de la forêt décimée, 
le ciel glacé d’hiver. Rebâtir les abris (Gehüuse) ontologiques, ce serait 
entraver l'élan existentiel. Toutefois, le point de vue de Welte garde sa 
valeur, si on le considère comme un jugement, non comme une 
interprétation. L'’énergique refus, par Jaspers, des praeambula fidei ne 
doit pas empêcher le théologien d’en repérer pour ainsi dire l’ombre 
portée sur un mode de pensée qui leur est hostile. Mais Welte s'arrête, 
il est vrai consciemment, au seuil du véritable problème : l'opposition 
de la foi philosophique à la foi chrétienne proprement dite, le refus 
catégorique adressé par Jaspers aux religions révélées et en particulier 
à la Révélation qui se prétend exclusive. Les prises de position ultérieu- 
res de Jaspers rendent partiellement caduc l’optimisme qui transparaît 
chez Welte. 

Le grand mérite du théologien catholique est d’avoir admirablement 
saisi la teneur religieuse du rapport à la Transcendance. Son analyse 
écarte à l'avance certaines objections. Ainsi ce qu'il dit de la positi- 
vité, de l’antériorité absolues de la Trancendance : « Cette recher- 
che est trouvaille, car elle s’inspire à tout moment de la Transcendance, 
dont la présence, au delà de la limite absolue, me touche et révèle son 
antériorité par rapport à toutes les démarches existentielles qui la vi- 
sent » (p. 66). Sur le risque de la foi, éprouvé dans l’angoisse, et l’ac- 
tion bouleversante de la Transcendance : « Une menace vient peut-être 
de l’Etre lui-même » (p. 106) — » Je suis infiniment mis en question 
et, de ce fait, plongé dans l’angoisse jusqu’à la racine de mon être. Ma 
recherche est donc une recherche qui se meut à l’intérieur de la présence 
déjà trouvée de la Transcendance, de plus en plus déconcertante… 
on ne peut devenir « un » avec elle. » (pp. 66-67). Enfin Welte, à 
l'encontre de tel critique protestant, souligne à juste titre la dimension 
nécessaire du Monde : on ne peut éliminer la médiation du monde, 
et c'est dans l'éclatement du Dasein, et non pas comme surajoutée à 
lui, que l'existence est donnée à elle-même. 

L'ouvrage remarquable de Wenzel Lohff, Glaube und Feciheit ze, 


11. Glaube und Freiheit. Das theologische Problem der Religionskritik von Karl 
Jaspers, Carl Bertelsmann Verlag, Gütersloh, 236 S. 
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auquel nous venons de faire allusion, est la réplique protestante de 
l'essai de Welte. I1 présente sur celui-ci l’avantage d’être informé des ré- 
cents travaux de Jaspers et notamment de la controverse avec Bultmann. 
Bien que son interprétation soit diamétralement opposée à celle de 
Welte, puisqu'il prend pour pivot la liberté irréductible, elle n’est pas 
moins convaincante. C’est qu’il y a toujours chez Jaspers deux accès 
possibles, la porte est à deux battants : on peut pousser d’abord celui 
de l'Etre, ou celui de la liberté. 


Cette dissertation d’Erlangen affiche, elle aussi, une intention théo- 
logique. Lohff choisit d'interroger Jaspers moins pour le réfuter que 
pour s’instruire à son contact et, s'étant exposé à la critique philoso- 
phique, accentuer plus fermement l'autonomie de la théologie. D’où le 
souci louable d’un véritable dialogue, la volonté d’écouter l'adversaire 
philosophique, de reconnaître ses présupposés et d'établir la rigueur de 
leurs conséquences — et, d’autre part, la conscience inébranlable de la 
spécificité de la théologie et de la tâche du théologien, le refus d’un ter- 
rain neutre ou d’une commune base de discussion. En aucun cas, la théo- 
logie ne peut abdiquer ce qui la constitue comme théologie, sa mission : 
« Elle tient et tombe avec sa mission » (p. 147). Le théologien parle 
sous mandat. Ses présupposés concernent le contenue de son discours. 
Au contraire, le philosophe, en l'occurrence Jaspers, part de sa liberté 
inconditionnelle ; rien ne doit ni ne peut entraver l'essor transcendantal 
dc la liberté ; c’est pourquoi une dialectique essentiellement corrosive et 
dissolvante détruit au fur et à mesure toutes les attitudes et propositions 
qui pourraient se présenter comme contenus. Ce présupposé formel, 
invulnérable au niveau où il se place, semble inhérent à l'acte philoso- 
phique, d’après Lohff, largement tributaire de la méfiance protestante 
a l'égard de la philosophie. Aussi l’auteur s’emploie-t-il moins à discu- 
ter Jaspers sur le terrain de celui-ci, qu'à montrer l’impeccable logi- 
que de l’ensemble, pour ainsi dire en circuit fermé, une fois admis le 
présupposé ; mais justement le présupposé est une option, l'option phi- 
losophique. Le possible complexe d'infériorité du théologien se trouve 
ainsi effacé, et renforcée la structure propre de la pensée théologique, 
qu’à la suite de Gloege et du dernier Barth, Lohff caractérise tradition- 
nellement comme la tension Loi-Evangile. 


Si Lohff « monte en épingle » la différence philosophique et s’il 
délaisse pour finir Jaspers, c’est que son but ultime est, non pas d’abor- 
der la critique franche de Jaspers, mais sous le couvert et le prétexte 
de J'aspers, de s’en prendre à diverses formes de dialectique théologique 
et de théologie dialectique, marquées, souvent contre leurs dénégations, 
de la tare originelle de la philosophie. Le long exposé de la philosophie 
de Jaspers sert en somme de préambule ou de prolégomène, pour mon- 
trer qu'on ne fait pas à la dialectique sa part et que, si la théologie lui 
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ouvre la porte, elle est envahie tout entière. Ce que Lohff réunit sous la 
rubrique générale de la dialectique théologique comprend en réalité des 
positions assez hétérogènes, le premier Barth, Tillich, Gogarten, Bult- 
mann surtout. on le lui à reproché, et des critiques, en particulier Fah- 
renbach, dont nous parlerons tout à l’heure, ont fait valoir d’autres in- 
terprétations. Mais il s’agit avant tout, à travers ces simplifications, 
d’un climat théologique (en contraste avec la « reprise théologique 
du problème existentiel » prônée par Lohff). Doit-on dire, sur le vu 
de Bultmann, qui est le principal accusé, que l'intervention de la dia- 
lectique existentielle est automatiquement ruineuse pour la foi théolo- 
gique ? Jaspers aurait raison contre Bultmann, et leurs argumentations 
contraires ne soulèveraient qu’une querelle de mots sur un présupposé 
identique. 

Dans cette perspective, la dialectique est chargée, comme le bouc- 
émissaire, de tous les torts. Elle est un « hybride » (Zwitterding), elle 
oscille comme un funambule, entre le « jeu > des mythes et la suspen- 
sion à un « point fixe ». Or, tôt ou tard, il faut que s’arrête le mouve- 
ment du balancier, le fléau s’immobilise à la césure nécessaire du Christ 
historique, terme d’un rapport non-dialectique. La proposition si sca- 
breuse pour un esprit philosophique, « Jésus est le Christ », brise la 
dialectique au point crucial et défait la conception ponctuelle, existen- 
tielle, de l’historicité. 

C'est que la dialectique théologique est si exactement modelée, à 
son insu, sur la dialectique philosophique, que son propre contenu 
théologique s'effondre. Dans le débat qui oppose le philosophe et le 
théologien, le premier entraîne le second dans son sillage. D'où il résulte 
que la dialectique elle-même est intenable en théologie et qu'il faut la 
rejeter en bloc. 

Devant cette énergique fin de non-recevoir et ce « carambolage » 
de Jaspers et de Bultmann, nous devons nous demander d’abord si Lohff 
n'a pas oblitéré certains aspects de Jaspers qui permettraient à la fois 
d'élargir le dialogue et de raidir la critique (car il ne s’agit pas, tant 
s’en faut, d’annexer ou de convertir de force) — deuxièmement, si jus- 
tice a été faite à Bultmann et si, véritablement, il n’y a pas de heurt 
tadical entre les libéralismes intransigeants de l’un et de l’autre. 

Suivant Lohff, la philosophie de Jaspers est exclusivement une phi- 
losophie de la liberté, « unique punctum mathematicum de l'incondi- 
tionnalité, qui demeure dans le flot universel du relatif indéfini » (p. 13). 
C’est pour préserver la liberté que Jaspers récuse toute Verbindlichkeit 
existentielle dans l’objectif. Le tort irrémissible de la religion est préci- 
sément de fixer et d’assujettir la Transcendance. Celle-ci est strictement 
inviolable. Elle se donne dans le chiffre, mais comme une objectivité 
évanouissante, in puncto mathematico, et la foi est ce « point mathé- 
matique », toujours et chaque fois (jeweils) unique et inexprimable, Au 
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fond, même devant la Transcendance et dans l’expérience de la com- 
munication, l'existence reste sur soi, sur son intimité (p. 137), elle 
est autarcique. 

Dans toutes ses directions, la pensée de Jaspers se conforme au 
présupposé de l’intangibilité absolue de la liberté existentielle, et au pos- 
tulat qui en est le corollaire, la scission abrupte, incurable, de l'ob- 
jectif et de l’inobjectif. La dialectique traduit ce harcèlement de la liberté 
à travers les formes d’objectivité, pour l’ancrer dans la Transcendance 


inaccessible et sans images. Mais une passion si ombrageuse fait finale- 


ment de la Transcendance un pur postulat du transcender (p. 140). In- 
versement, si la question sotériologique de la halte, du repos, prend le pas 
sur le problème ontologique, l’existence devient le critère de toute cer- 
titude — philosophique et religieuse — de la Transcendance. L’exis- 
tence en son aséité bénéficie d’une sécurité absolument garantie et repo- 
sant sur soi (ibid.). De sorte que la foi philosophique devient in- 
croyance, ayant refermé l’objectivité sur l’immanence et détruit par con- 
séquent la possibilité d’être hors d'elle-même, extra se. 

Lohff démontre ainsi brillamment comment un postulat antithéo- 
logique commande toute la critique religieuse opérée par Jaspers. Mais 
il envisage, sans toutefois l’exploiter suffisamment, une autre virtua- 
lité latente dans la philosophie de Jaspers. C’est la présence d’un ordre 
antérieur au surgissement de la liberté. Or, cette dimension, qui n’est 
autre que l’englobant, est d’une décisive importance. Il est regretta- 
ble que Lohff ne la mette pas en valeur, car elle change les termes du 
dialogue de la foi philosophique et de la foi chrétienne. Et le ratio- 
nalisme de grand style qu’elle évoque fait peser une suspicion sur 
l'identification peut-être trop hâtive de la foi philosophique et de la 
théologie bultmanienne. 

En effet, un théologien d’obédience bultmanienne, Helmut Fah- 
renbach, prenant la relève de la discussion suspendue !?, souligne, à 
l'encontre de Lobhff, l'opposition de la dialectique existentielle et de 
la communication existentielle (Existenzmitteilung). I1 concède la con- 
nivence du principe existentiel, mais 1l situe le désaccord irréductible 
au niveau de la médiation. L’aire d’affrontement n’est point la pas- 
sion existentielle de la liberté, mais la compréhension de l'existence — ce 
qui entraîne la revalorisation de l’aspect rationnel et systématique de 
Jaspers, aspect que Lohff n’ignore pas, mais qu’il laisse pour compte. 
Alors que Bultmann cherche à représenter concrètement et obligatoire- 
ment (werbindlich) la compréhension de l'existence dans la description 
mythique, Jaspers veut maintenir ouverte la dialectique de l'apparition 


12. Philosophische Existenzerhellung und theologische Existenzmitteilung. Zur 
Auseinandersetzung zwischen Karl Jaspers und Rudolf Bultmann. 1 et II. Theolo- 
gische Rundschau, 24 Jg. 1956-1957, Heft I, pp. 77-99; Heft Il, pp. 105-135. 
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disparaissante de la Transcendance dans les chiffres historiques — et 
il élude le problème herméneutique. Il dépouille la langue des mythes 
de son sens péremptoire, pour la verser dans l'universel formel de la 
langue infixable de la Transcendance, traduite chaque fois par l’exis- 
tence singulière, tandis que Bultmann scrute ce sens, l'interprète criti- 
quement, pour faire valoir sa Verbindlichkeit propre comme celle d'une 
possibilité obligeante « universelle » et pourtant historique. 

Fabrenbach pense que l'opposition ainsi marquée va au delà de l’iné- 
luctable. Il est étrange en effet que Jaspers, soucieux de mettre en évi- 
dence la disjonction des deux Erhellungen (transcendantale et existen- 
tielle), ne voie pas l’analogie avec la double compréhension existentiale 
et existentielle. Il devrait normalement rapprocher la philosophie existen- 
tiale de l’éclairement transcendantal de la philosophie de l’Englobant. 
Car l’herméneutique du Dasein — chez Heidegger et chez Bultmann — 
laisse expressément de côté la thématique d’une Existenzerhellung. Elle 
est strictement formelle et n’anticipe pas l’acte existentiel, la réalisation 
effective. Mais, chez Jaspers, l’Erhellung transcendantale est déjà en vue 
de l’Existenzerhellung, elle lui assure authentiquement et critiquement 
l’espace. De sorte que la distinction, si catégorique dans l’intention, 
entre éclairement transcendantal et éclairement existentiel est à tout le 
moins problématique dans l’exécution — ce qui ne l'empêche pas de 
constituer un très difficile problème. 

En résumé, Bultmann veut dessiner l'être humain dans ses détermi- 
nations ontologiques et ses situations fondamentales comme un tout, au 
prix d’une interprétation ontologico-formelle — et montrer que l’évé- 
nement qui atteint décisivement l'existence (la Révélation) devient vi- 
sible en tant que compréhension existentielle possible (p. 131). Mais il 
réserve la libre décision, il ne force pas la main à l'existant. C’est à 


l'exister concret qu’il appartient de faire le saut (p. 132). Seulement, la. 


thématique théologique mène le jeu. Or, la même triple articulation 
(éclairement transcendantal ou formel — éclairement existentiel — dé- 
cision existentielle) se retrouve chez Jaspers ! (ibid.) Mais, l’accent 
tonique se déplaçant sur l’existentiel, l’éclairement existentiel absorbe 
l’analyse transcendantale dans la foi philosophique. À ce point, l'Exis- 
tenzerhellung entre nécessairement en conflit avec l’Existenzmitteilung 
théologique (p. 133). 

Conclure de là qu’un vrai dialogue est impossible serait clore pré- 
maturément le débat (ibid.). Sans doute, la volonté jaspersienne d’une 
systématique englobante signifie la dualité d’une proximité extérieure- 
ment englobante et d’une distance intérieurement résolue : elle ne s’ex- 
pose pas à l'interrogation. Mais elle offre l'avantage de ne pas laisser 
de côté la question de la relation et de ne pas contester intégralement 
la foi (p. 135). On la voudrait seulement plus accueillante. La rela- 


tion de la philosophie et de la théologie est une relation critique, une: 
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question ouverte, « à la limite — qui relève également de la philoso- 
phie et de la théologie — de l’humain en général » (ibid.). 

 Jl est hors de doute que le préjugé antidialectique de Lohff, son 
relatif manque d'attention à la structure analytique du Dasein, ont 
quelque peu obnubilé son jugement. Parce qu'il met en veilleuse la 
systématique de Jaspers, il fait également peu de cas de la construction 
ontologico-existentiale ou « universelle » de Bultmann. C'est pour- 
tant la Zone de friction, c’est là que les deux attitudes, philosophique et 
théologique, s’aheurtent pour ainsi dire bord à bord. Car l'actualité 
permanente possible du message de Jésus-Christ coïncide avec la struc- 
ture formelle mise à découvert. La singularité de la foi est d'avance 
rompue. Tandis que, pour Jaspers, la Transcendance s'adresse chaque 
fois exclusivement à chaque monade libre, et le discours philosophique 
qui s’ordonne alentour est fait pour conjurer le silence. Il est vrai que 
d’autres éléments entrent en ligne de compte, de plus en plus insis- 
tants, la tradition, la communication, les chiffres. 

Le formalisme de la dialectique se présente donc très différemment 
chez Jaspers et chez Bultmann. Fahrenbach a le mérite de circonscrire 
clairement l'aire de jeu et d'application de la liberté humaine, par 
l’analytique infrangible des conditions d’existence du Dasein. Mais les 
objections directes que, faisant abstraction de Jaspers, Lohff oppose à 
Bultmann, gardent leur tranchant. L’incertitude dernière de tout contenu 
objectif laisse la Mitteilung passablement précaire, et les vrais problèmes 
de transmission inexpliqués. Le message est sans lien véritable avec l’his- 
toire, désincarné ; il retentit, événement isolé dans le vide des événe- 
ments, comme l'écho de la vallée. Et c'est un fil trop fragile que celui 
qui relie Jésus à la parole de Dieu. Jaspers est alors fondé à formuler 
l’autre possibilité, diamétralement opposée, d'une critique libérale qui 
est en substance la même chez lui et chez Bultmann. 

Nous nous sommes déjà expliqué ici sur ces problèmes 13. Ce que 
montre en outre le débat de la foi philosophique, séquelle de la dis- 
cussion sur la démythisation, ce sont les impasses corrélatives d’un point 
de départ exclusivement philosophique — celui de Jaspers — même s’il 
s'efforce de récupérer le contenu de la religion, et d’un point de départ 
exclusivement théologique — celui de Bultmann, — même s’il prend 
ensuite pour tâche de fonder ce contenu dans une « compréhension » 
de l’homme. 
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13. Archives de Philosophie. Jaspers:et la théorie de la Vérité. La Vérité reli- 
gieuse. Octobre 1957. Volume XX, Cahier 4, pp. 539.565. érité. La Vérité reli 
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L'ouvrage de M. Jean Ladrière @) n’est pas seulement imposant 
par ses sept cents pages, grand ïin-4°, mais il est d’une importance 
primordiale pour qui veut mieux connaître la pensée mathématique 
et par elle la nature et la portée de la pensée scientifique, 

La pensée formelle — la logique chez certains — avait été haussée, 
dans la seconde moitié du XIX siècle et: au début du XX°, à des 
bauteurs d’absolu, d’universalité et d'efficacité qui nous surprennent 

* beaucoup. Ainsi Hilbert, pourtant assez modéré, ne doutait pas de la 
possibilité de transcrire dans un cadre symbolique donné l’ensemble des 
mathématiques existantes et de parvenir, à l’aide de moyens finis, à 
démontrer la non-contradiction des mathématiques par l’examen de ce 
système. 

L'auteur entreprend de tracer diverses limitations des formalismes 
mathématiques. La découverte faite par Gôdel, pressentie par Finsler et 
von Neumann, a contribué à ouvrir les yeux de ceux dont l'évidence 
formaliste n'avait pas été soumise à l'épreuve de la critique. L'étude de 
J. Ladrière s'attache à cette découverte, connue sous le nom de théo- 
rème de Gôdel, qui porte sur le caractère non saturé (2) des forma- 
lismes de complexité suffisante pour comprendre l’arithmétique ordi- 
naire. Il étudie longuement, et dans le détail, la méthode de Gôüdel 
dont l’originalité fut de construire la proposition cruciale, dite « indé- 
cidable », avec les propres moyens du système formel. Le procédé 
d’arithmétisation de Güôdel permet de montrer qu’une certaine pro- 
position, vraie en arithmétique usuelle, et sa contradictoire ne sont 
pas « dérivables » (3) dans le système. Une double limitation interne 
et externe apparaît déjà avec ce théorème. L'auteur répond aux objec- 
tions logiques élevées contre la démonstration, tant ce résultat bou- 
leversait les idées « reçues > (Russell, Hilbert, Husserl). Il rattache la 
proposition indécidable à l’antinomie du menteur, comme l'ont fait 
Hilbert et Bernays dans leur grand traité sur le fondement des mathé- 
matiques. Cependant la proposition diffère notablement dans les deux 


(1) Les limitations internes des formalismes. Etudes sur la signification du théorème 
de Güdel et des théorèmes apparenetés dans la théorie des fondements des mathéma- 
tiques. Louvain, Nauwelaerts, Paris, Gauthier-Villars, 1957. 

(2) Un formalisme n'est pas saturé si une proposition, exprimable dans le sytème, 
ne peut être déduite ni réduite à contradiction (réfutée). 

(3) Dérivable dans le système : déductible au moyen des axiomes et des règles 
de raisonnement du système. 
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cas. Au lieu de porter sur la vérité, elle porte sur le caractère déri- 
vable d'une proposition qui affirme sa propre indérivabilité : en cela 
elle ne renferme aucune contradiction interne. 

L'étude est poursuivie dans les extensions, généralisations et dans 
tous les travaux nombreux et variés suscités par la trouée de Güdel. 
Ce sont notamment les travaux et les résultats de Church, Kleene, 
Turing, Tarski, Mostowski, Rosser, Curry, Skolem, Henkin et Wang, 


‘qui ont confirmé, prolongé, précisé ou diversifié les premiers résultats. 
La place manque pour exposer les buts, les notions, les méthodes et 
‘les résultats acquis tant pour les logiques constructives que non cons- 


tructives ou combinatoires. L'ouvrage offre très clairement une mine 


“de renseignements sur toutes ces questions, complétés par une longue 


bibliographie, ainsi que des tables d’expressions et de symboles qui 
facilitent la lecture et la compréhension. 

L'examen des méthodes démonstratives et des résultats a conduit 
l’auteur à préciser le sens des limitations apportées à un formalisme 
donné. Les faits de limitation sont classés en plusieurs groupes. Il 
y a des propositions, vraies en théories usuelles, qui ne sont pas des 
théorèmes dans les systèmes formels appelés à les représenter. Un 
système formel ne peut se réfléchir totalement sur lui-même : toutes 


‘ses propriétés métathéoriques (4) ne sont pas représentables dans le 


système, On ne peut affirmer que le système ait un modèle régulier 
satisfaisant à certaines conditions de cohérence. Le problème de déci- 
sion (5) est insoluble à partir d’une certaine « puissance » (6) du sys- 
tème. Des liens ont pu être établis entre quelques-uns des résultats 
précédents. Les théorèmes de Gôdel et de Church ont une racine 
commune : les prédicats récurrents se distribuent en une hiérarchie 
irréductible de niveaux. Des propriétés métathéoriques d’un certain 
niveau, exprimables dans le système, ne sont pas résolubles : elles 
procurent des propositions indécidables. L’existence de propositions indé- 
cidables est mise en liaison avec un problème de décision insoluble. La. 
méthode sémantique permet d’autres rapprochements entre un système 
et ses modèles. Un système formel assez puissant peut offrir des inter- 
prétations variées et les propriétés métathéoriques peuvent changer sui- 
vant la nature du modèle, 

Les faits montrent à la fois la puissance des méthodes formelles et 
leurs limites d'efficacité. L'auteur développe ses réflexions dans la pers- 
pective et le langage husserliens. Les faits de limitation résultent d’un 


(4) Les propriétés d'un système formel doivent être exprimées et étudiées dans un 
autre système, ou théorie, appelé métasystème, ou métathéorie. 

(5) Le problème de décision consiste, en gros, à trouver un procédé efficace pour 
dire si une proposition est ou non déductible dans le système. 

(6) L'auteur parle de «puissance» d'un système pour marquer la complexité 
de sa structure et par suite son aptitude à représenter des théories naturrelles. 
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effort d’élucidation radical que la mathématique à entrepris sur son 
propre acquis. On recherche dans les démarches formelles, replacées dans 
la totalité de la conscience, leur constitution et leur finalité. Les résultats 
métamathématiques permettront de remonter aux structures fondamen- 
tales de l'expérience. 

Ce sont d’abord quelques résultats, ordinairement reconnus, des 
théorèmes de non-saturation et de leurs conséquences. La tentative 
hilbertienne de fonder les systèmes formels à l’aide d’une théorie de la 
démonstration, dotée de moyens finis, a échoué. On ne peut légitimer 
l'infini virtuel ou actuel par les considérations finies de la métathéorie, 
soumise au contrôle de l'intuition, domaine du décidable. Le résultat 
principal, c'est que les moyens de la métathéorie, aptes à garantir une 
théorie formelle, doivent dépasser ceux de la théorie. Un système formel 
ne peut donc être une représentation adéquate de la théorie mathéma- 
tique pour laquelle il a été construit. Son efficacité se limite à un 
ensemble partiel d'énoncés et, dans ce qu’on peut atteindre, subsistent 
des indéterminations. La découverte de Gôdel et ses ramifications ont 
imposé une révision des conceptions hilbertiennes, sans entraîner néces- 
sairement un échec total. 

Une première signification des faits de limitation est la dualité irré- 
ductible de l'intuitif et du formel, devant l'ambition -— combien 
ancienne — du système total, sous l’aspect de la formalisation complète 
et définitive de toute l'intuition mathématique. Ce système développerait 
ses virtualités et rendrait superflue toute initiative véritable : tout pro- 
blème recevrait une solution mécanique. Rêve de déduction analytique, 
d’un objet total se soutenant seul, sans le secours de la pensée, abolis- 
sant la dualité de la pensée et de son objet. Idée-limite — ou plutôt 
désir d’une Science à portée de la main — d’un système définitif, par- 
faitement clos, qui ne pose plus aucune question, quand il les à toutes 
résolues. 

La conquête de la rigueur a pour contre-partie le morcellement du 
«langage >» et la renonciation à l’idée du système total, Celui-ci n’est 
réalisable ni comme représentation adéquate du champ intuitif, ni comme 
structure formelle capable de se réfléchir entièrement sur elle-même, ni 
comme ensemble de procédure canoniques susceptibles de fournir une 
solution effective à tout problème mathématique. On est obligé de 
constituer des systèmes de plus en plus vastes, et cela indéfiniment, sans 
parvenir à intégrer toute la vérité intuitive. Il est déjà impossible d’at- 
teindre le système adéquat à une seule théorie naturelle, plus encore 
d’édifier le système universel. Dans tout système des formes de raison- 
nement lui échappent. Aucun système formel ne peut inclure la repré- 
sentation de son propre sens ; les opérations par lesquelles le sens se 
précise lui sont extérieures. Le formalisme ne peut enfermer la totalité 
de l’intelligible. 
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L'examen du problème de décision, montre que la méthode for- 
melle ne peut s'identifier sans plus à la constitution d’un mécanisme uni- 
versel. Les problèmes solubles ne recouvrent qu’une partie des problèmes 
métathéoriques, il y place pour des formes de raisonnements irréducti- 
bles à des procédures uniformes et toujours efficaces, représentables au 
moyen de machines. La pensée mathématique doit mettre en œuvre 
des méthodes qui ne se réduisent pas à l'application d’un programme 
déterminé à l’avance. Le système de l’intelligible ne peut être coupé de 
sa référence à une expérience, ne peut s’absorber dans une objectivité 
fermée. . 

La méthode des modèles rend plus positive la nécessaire connexion 
du formel et de l’intuitif. L'examen des liens déductifs intérieurs ne 
permet pas de se faire une idée complète des propriétés. Les démonstra- 
tions de cohérence s'appuient finalement sur une théorie intuitive qui 
répond de la non-contradiction du système formel. Le donné fonda- 
mental est donc celui de l'expérience mathématique élémentaire. La 
théorie de la démonstration ne s'efforce pas d'éliminer ce donné, mais 
de le bien circonscrire. La méthode des modèles met en lumière une 
certaine relativité des systèmes formels aux modèles, capables d’inter- 
prétations assez différentes. On ne peut se passer de tout recours à l’in- 
tuition. 

Les traits de limitation reposent sur la nature même et les méthodes 
des systèmes formels, ainsi que sur une représentation arithmétique des 
systèmes et des métasystèmes. Il faut ici distinguer les éléments cons- 
tituants d’un système, des signes par lesquels ils sont figurés. Un système 
formel ne se réduit pas à un simple assemblage de signes matériels. 
L'’intuition des signes ne suffit pas. Le système renvoie à une couche plus 
profonde d'intuition qui se confond avec la vie même de la raison 
mathématique. Les signes utilisés ne sont que les porteurs du système, 
leur fonction est de le rendre facilement perceptible et accessible aux 
manipulations, Cependant le système est pris abstraction faite de ses 
présentations et de ses représentations. 

L’arithmétisation, pour sa part, rend possible l'emploi du raison- 
nement diagonal, analogue au procédé de Canton (7). Un système 
formel assez important se prête toujours à ce raisonnement, qui signifie 
l'impossibilité de fournir une détermination effective de tous les ensem- 
bles d’entiers. Le théorème de Lôwenheim-Skolem, généralisé par Henkin, 
montre de plus qu’un système d’une certaine puissance possède toujours 
un modèle dénombrable, beaucoup plus faible que ceux que l’ou vou- 
lait représenter. Le raisonnement diagonal nous fait dépasser le déci- 
dable, mais nous interdit l’indénombrable. 


(7) À l'aide d'une suite indéfinie de séries indéfinies de termes, on forme une 
nouvelle série qui n’appartient pas à la suite précédente. 
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L'existence de modèles non réguliers conduit à la même limitation ‘a 
fondamentale, par l'examen de la portée de l’axiome d’induction. Il ya re ‘4 
au moins un prédicat, applicable aux nombres entiers, pour lequel | 
l’axiome n’est pas valable, Les axiomes de la théorie des nombres | 
entiers — exprimables dans un système formel — ne peuvent caracté- RTC 


tiser adéquatement la suite des entiers. Les systèmes admettant cet 2 
axiome possèdent des modèles non réguliers, dont les structures propres < 
peuvent différer notablement de celle des entiers. Aucun système gôdélien FRE 
ne peut procurer une formalisation adéquate de l’arithmétique intui- 70 


tive. L’existence de propositions indécidables est liée à la présence de 
modèles non réguliers. Le système formel nous enferme dans le dénom- 
brable mais sans fixer, dans la seconde classe des ordinaux, le type ; 
d’ordre des ensembles de ses modèles. Les système non-gôdéliens ne j : 
font que préciser les conditions d'application du raisonnement de Güdel. 
Le domaine propre des manipulations formelles est celui du cons- 
tructif (qui dépasse le décidable), dont le sens n’est pas absolument 
rigoureux. Il se définit surtout négativement par exclusion des totalités 
infinies et positivement par les procédés en usage dans des systèmes indé- 
finiment extensibles. Le constructif est la possibilité d’aller toujours plu 
loin : c’est l’après. | 
Les formalismes, caractérisés comme structures constructives, reçoi- 
vent par là leur efficacité et leurs limites. Le formalisme décrit exacte- 
ment et systématiquement son objet, et soumet à un contrôle rigoureux 
les expressions qu’il permet de construire et de dériver. Cet avantage 
même provoque les faits de limitation interne. La réussite n’est donc que 
partielle, le gain de rigueur est relatif à un secteur limité du champ 
intuitif. Un formalisme constitué dispose d'autonomie, mais seulement 
d'une manière provisoire, son sens demeure relatif au champ intuitif. 
La structure même du système formel l’entraîne à transgresser indéfini- 
ment ses limites. Dans la temporalité de la conscience, on peut viser le 
virtuel dans l'actuel, mais non l'intégrer dans la sphère de l'actualité. Si 
le formel ne recouvre pas l’intuitif c’est que l’horizon du constructif 
déborde toujours les constructions que l’on peut effectivement accomplir. 
Si le système total est irréalisable, c’est que l'expérience mathématique 
se déploie sur un fond d’horizon inépuisable. Il ne peut donc être repré- 
senté. La structure du constructif ne peut être atteinte dans une cons- 
truction et, comme elle symbolise la structure de la temporalité, l'im- 
possibilité du système total rejoint celle de la réflexion totale. 
Ainsi l'expérience mathématique ne peut-elle combler la distance 
qui sépare le formel de l’intuitif, les constructions possibles du système 
total, l'infini potentiel de l'infini actuel. Le détour par l’opératoire est 
la condition —— et le drame — d’une pensée finie toujours aux prises 
avec la succession de ses actes, qui ne peut arriver à une pleine clarté 
sur elle-même, ni à la pleine compréhension de ses objets. 
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. L'auteur à su tirer du théorème de Gôdel et des résultats apparentés 
les conséquences qui s’imposaient. Sur un sujet si différent (8), mais 
non sans relations avec le sien, nous sommes heureux d’être arrivé à des 
conclusions très semblables, d'autant que nous avons travaillé sans nous 
connaître, dans des ambiances différentes. 

Non seulement le système total se révèle impossible, mais tout sys- 
tème formel autonome, en son sens et son existence, ne se suffit pas 
à lui-même, dès qu’on cherche autre chose qu’une dérivation mécanique 
et aventureuse de ses données premières. Chaque formalisme est essen- 
tiellement relatif à quelque théorie naturelle, à quelque « champ intui- 
tif >. Aucune théorie, fût-elle intuitive, ne parvient d’ailleurs à épuiser 
les ressources d’une « conscience mathématique > en devenir. 

Nous acceptons également la distinction et la connexion entre le 
formel et l’intuitif et, pour les systèmes formels, la distinction entre 
théorie et métathéorie. Si nous sommes conduit à des positions quelque 
peu différentes, plus nuancées ou plus avancées, c’est simplement que 
nous avons poussé l’élucidation radicale au cœur des formalismes : par 
l’examen du problème de leur non-contradiction. Ce n'est pas le lieu 
de rappeler les résultats et les conclusions. Remarquons seulement qu'il 
faudra préciser le concept vague d’intuition, panacée ou épouvantail 
des auteurs, et délimiter les possibilités réelles du concept de rigueur. 
L'opposition du formel et de l’intuitif à pu être considérablement 
assouplie, au point que certains problèmes se volatilisent en faux- 
problèmes. Le « pur formel » et le « pur intuitif >» n’ayant pas d’exis- 
tence mathématique, les oppositions du « langage vécu » et du « lan- 
gage formel », de la mathématique « intuitive » et de la mathématique 
« formelle », ne peuvent que décrire sommairement la réalité mathé- 
matique. Pour rendre compte de la conscience mathématique, il faudrait 
insérer de multiples échelons intermédiaires entre les concepts fantômes. 
En sorte que nous n'avons pas vu la nécessité, ni même la possibilité, 
de réduire le mathématique aux seuls systèmes « formels >» et par suite 
de relativiser toute la mathématique, en séparant un fondement, absolu 
mais « non rigoureux », de ses excroissances « rigoureuses » mais rela- 
tives au premier. Le mythe de la « rigueur parfaite », sur un champ 
de quelque étendue, pourrait bien rejoindre celui du formalisme total. 

Loin des fantômes et des chimères, la pensée mathématique garde 
pourtant une place de choix dans la sphère de la pensée exacte et 


« rigoureuse », autant qu'il est permis à une humanité finie et tem- 
porelle. 
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(8) La consistance des théories formelles et le fondement des mathématiques. 
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George-P. KLUBERTANZ, S.J. — Introduction to the Philosophy of 


Being. Un vol. de 300 pages. Appleton-Century-Crofts, Inc. New 
York, 1955. 


e Le R.P. G. Klubertanz, éditeur en chef de l’estimée revue The 
Modern Schoolman s'est fait connaître par son travail à la fois his- 
torique, critique et spéculatif sur la puissance cogitative d'après saint 
Thomas, par plusieurs autres publications de même valeur et par 
une série d'articles parus dans les revues américaines et étrangères. 

Le présent ouvrage se présente modestement comme une intro- 
duction à la philosophie de l'être, mais en réalité il propose toute 
une esquisse d’un traité de métaphysique thomiste. L'auteur se défend 
expressément de faire œuvre d'érudit et de spéculatif et ne veut nous 
offrir qu’une orientation doctrinale. Cependant l'introduction à la phi- 
‘losophie de l'être constitue un résumé de tout l’enseignement parvenu 
jusqu’à nous de saint Thomas en cette matière, enseignement d’ailleurs 
très partiel qui est loin d'avoir fourni ou d’avoir voulu fournir un 
traité complet de la science de l'être en tant que participation de l’Esse. 

On connaît assez l’admirable fidélité à la lettre de saint Thomas, 
ce sens critique aigu, dont le thomisme américain fait preuve, pour 
Que nous ayons à en souligner ici le mérite. Cette fidélité, on le conçoit 
aisément, peut exposer le thomiste à ne pas voir l’équivoque contenue 
dans la formule fréquemment répétée de nos jours: n’enseigner que 
ce qu’a enseigné saint Thomas. Cette formule comporte, en effet, deux 
sens extrêmement divergents : tout d’abord celui d’une fidélité for- 
melle à l'esprit du thomisme, et, en un autre sens, une fidélité corti- 
cale au contenu purement matériel et pour ainsi dire contingent de la 
doctrine de saint Thomas. Adopter cette dernière attitude serait, pen- 
sons-nous, peu conforme à l'esprit du saint docteur lui-même. En tout 
cas, les meilleurs auteurs thomistes de tous les temps, et nommément 
les auteurs dominicains, l’ont toujours franchement rejetée, 

Le livre du P. Klubertantz reste cependant un ouvrage remarquable 
qui, en quatorze chapitres, lapidaires, nous offre, à l’usage des débu- 
tants, l’éssentiel » de la métaphysique thomiste. Une place considé- 
rable y est attribuée à l’initium du processus métaphysique, c'est-à-dire 
au niveau hylémorphique de l'être, au-dessus duquel l’autéur sait d’ail- 
leurs toujours s'élever avec aisance. : 

Le chapitre X, qui traite des transcendantaux, nest peut-être pas 
entièrement au point, à notre avis du moins : on n'envisage ceux ci 
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Tes dx que dans la via compositionis, comme d’ailleurs saint Thomas le fait 
TS | le plus souvent lui-même pour des motifs de contingence didactique. L 
14 En somme, ce beau petit livre constitue un résumé agréable, très. 
e + limpide et bien structuré de l’enseignement néothomiste courant. 
5 Erhard BRAUN 
CAE 1 
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Richard u. Gertrud KOEBNER. —— Vom Schônen und seiner Wahrheit. 
. vol. de 124 pages. Walter de Gruyter et C°, Berlin, 1957. Prix : 
M. 12. 


Le présent ouvrage est sans aucun doute un livre de valeur. Si 
d'une part il est traversé d’un bout à l’autre du meilleur esprit phé- 
noménologique et si, de ce chef, il se voit astreint à user d’un langage 
peu commun, il a d’autre part, l'immense mérite d'aborder, avec sin- 
cérité et profondeur, l'important problème de ce que les auteurs appel- 
lent la vérité du Beau. 

Les six premiers chapitres (p. 16-65) nous fournissent les notions 
générales d’une esthétique phénoménologique dont les termes se préci- 
seront au fur et à mesure qu'on avance dans la lecture, de maniere 
qu'une fois arrivé au chapitre VII on se trouve absolument inter medias 
res. C’est donc à partir de ce chapitre VII que les auteurs font com- 
mencer la partie proprement spécifique de l'ouvrage : analyser la 
vérité esthétique qui est la saisie intellectuelle et consciente du beau 
dans toute la latitude de ses manifestations. Ce chapitre traite, à pro- 
prement parler, de la vérité esthétique considérée en elle-même, du 
point de vue phénoménologique, bien entendu (p. 65-78). 

Le chapitre VIII envisage cette vérité dans la nature vécue (p. 79- 
85), tandis que le chapitre IX (p. 85-04) étudie l'art en tant qu’é- 
lément médiateur de cette même vérité. Les chapitres restants (X à 
XII) ainsi que la conclusion s'occupent beaucoup plus de sujets de 
détail qui, tout en étant fort intéressants, n'ont pas le caractère 
fondamental des développements précédents. 

Tout l'ouvrage se lit avec un immense plaisir et mériterait d’être 
recensé très en détail ce qui nous est malheureusement tout à fait 
impossible, Qu'il suffise donc d’avoir souligné sa valeur et son mérite. 
Un tel livre constituerait un point de départ de première importance 
vers une recherche du contenu transcendantal du Beau mesuré à sa. 
valeur d'existence. Le Beau est, en effet, un des plus remarquables de 
ces transcendantaux de second rang qui, sans atteindre le caractère exis- 
tentiel, au meilleur sens du terme, qui est l'apanage de l'unité, de 
l’aliquiddité, de la réalité, de la vérité et de la bonté de l'être, sont 
cependant toujours apta ad significandum et méritent, de ce fait,‘ toute 
l'attention du métaphysicien. 


Erhard BRAUN 


Rudolf SCHOTTLANDER. — Theorie des Vertrauens. Un vol de 
148 pages. Walter de Gruyter et C°, Berlin, 1957. Prix : DM 18. 


M. Schottländer s’est attaqué à un problème difficile et crucial s'il 
en est, à l’époque actuelle : celui de la confiance. 


Dès l'introduction (p. 7-8) l’auteur nous avertit que, par analogie 


avec l’éros socratique du Banquet, la confiance est elle aussi relative : 
elle tire du rapport à son objet une partie du moins de sa raison d'être 
et de sa valeur. L'auteur va même plus loin quand il affirme qu'à 
l'instar de l’éros la confiance ne se repose pas dans l’objet auquel elle 
se réfère, mais qu’elle cherche, dans et par la possession de cet objet, 


toute autre chose : le repos, la sécurité, la « communauté » qui seules : 


lui confèrent sa véritable plénitude. Comme l’éros enfin la confiance 
possède en elle une valeur de perpétuité sans laquelle elle n'est pas 
ce qu’elle prétend être. 

La première section (p. 9-27) traite du repos en tant qu’achève- 
ment de la confiance, La deuxième (p. 28-37) étudie quelques aspects 
particuliers du motif de la confiance et des problèmes parfois angois- 
sants qu’il pose, Dans la troisième nous abordons le sujet de la crise 
de la confiance, sujet capital à cause des répercussions pratiques sou- 
vent tragiques, du moins à l’époque actuelle, qu’il provoque, mais 
sujet normal sans doute du point de vue purement théorique (p. 38- 
64). Ces pages nous présentent un examen étiologique sévère et pourtant 
combien nuancé des facteurs destructeurs de la confiance, tels l’ido- 
ltrie du travail, les exigences contradictoires de loyauté irréductibles, 
le « fanatisme » de la sécurité, la carence de l'ignorant, la crainte du 
sceptique de s'engager dans un jugement, etc. 

Les deux dernières sections (s. 5 et 6) nous fournissent une syn- 
thèse des remèdes qui seraient à apporter au manque de confiance. 
On y envisage d’abord la confiance dans le domaine individuel p. 65- 
90) puis dans le domaine social (p. 91-137). C'est cette dernièrk 
section qui nous paraît surtout importante: son étendue d’ailleurs 
en fait preuve. Le grand remède, en ce domaine, c’est l’établissement, 
en profondeur, de véritables communautés : communauté familiale 
(p. 91 sq.), communauté des esprits (p. 08 sq.), communauté de 
tolérance (p. 107 sq) et communauté de groupe (p. 124 sq.). 

L'auteur s'efforce, sans toujours y réussir, de parler un langage 
compréhensible pour l’homme cultivé moyen. Puisse ce livre tout théo- 
rique susciter de nombreux enthousiasmes pratiques capables de faire 


revivre la confiance. 
Erhard BRAUN 


Jean BEAUFRET. — Le Poème de Parménide, coll. Epiméthée, Essais 
philosophiques ; 93 pp. in-8°. Paris, Presses Universitaires de France, 


1955. 400 francs. 


Chargé de revoir et de présenter la traduction des fragments de 
Parménide préparée par Jean-Jacques Rinieri, décédé en 1950, M. Jean 
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Beaufret offre ici une nouvelle interprétation. de la pensée parméni- 
dienne. 
D'’aucuns s'étonneront de voir non seulement Platon et Aristote, 
Descartes et Kant, Nietzsche, Husserl et surtout Heidegger, mais encore 
Valéry et Rilke, Cézanne, Braque et Picasso, intervenir tour à tour 
pour aider l’auteur à dégager le sens des vers du célèbre poème. Ce 
grief ne sera pas le nôtre. Il y a sans doute de la recherche et un 
pointe de préciosité dans cet essai un peu trop brillant. Mais, puisque 
les premiers philosophes de l’Hellade se sont exprimés d'instinct dans 
le rythme et la mélodie des vers, et souvent des plus beaux, il con- 
vient que le philosophe se fasse aussi poète et recourre aux poètes 
pour en donner l'intelligence. L'auteur connaît bien d’ailleurs la lit- 
térature abondante sur le sujet ; c’est en connaissance de cause qu'il 
rejette avec Reinhardt l'interprétation hypothétique de Willamovitz, 
l'interprétation éristique de Diels, et dépasse Reinhardt lui-même en 
évitant de lire Parménide à travers la grille de la pensée platonicienne. 
Kant sert de point de repère à l'explication de M. Beaufret, qui voit 
en lui une « reprise » de l’intuition parménidienne ; mais c’est surtout 
Heidegger, dont M. Beaufret est le disciple, qui éclaire la lecture de 
Parménide : la théorie de la vérité et de la non-vérité, celle des rap- 
ports de l’étant à l'être, celle de la Différence ontologique, celle de 
l'ouverture de l'être au Dasein sont ici abondamment réemployées. 

L'introduction comprend deux parties principales. La première: 
traite des rapports des dokoûünta et de l’eon. D’après M. Beaufret, les 
commentateurs antérieurs auraient touts été sur ce point victimes d’une 
pétition de Platonisme qui fait voir dans les dokoûünta des réalités d’un 
ordre inférieur dont le philosophe devrait s'échapper pour rejoindre, 
en un autre monde, l'Etre au sens plein. Telle serait l'illusion non 
seulement du Platonisme mais aussi de toutes les philosophies de la 
création. Au contraire, selon M. Beaufret, les dokoënta sont bien 
l'unique réalité, et il n’y a pas d’autre monde que ce monde où nous 
vivons. Mais la tâche du philosophe est de rapporter ces dokoünta 
à l’eon qui les fonde, à condition de saisir celui-ci dans sa valeur 
verbale ; c'est là lire les étants à la lumière de l'être et dans la frange 
d'ombre du non-être, être et non-être étant inséparables comme la 
vérité au sens d’a-lètheia implique la non-vérité. Une telle attitude phi- 
losophique évite la « transcendance évasive » du Platonisme et de tou- 
tes les doctrines créationnistes, permet une « transcendance fondative » 
(p. 48-49) qui va non des étants à l’Etre absolu, maïs de l’être aux 
étants et redécouvre ainsi le sens authentique de la création, « car 
qu'est-ce que créer, sinon ouvrir passage à l’étant à la mesure d’un 
dévoilement de l’être » (p. 49) ? 

La seconde partie traite des rapports du noeîn et de l’einai. De 
même que la première partie retrouvait dans la pensée parménidienne, 
mais en inversant l’ordre de la démarche, le rapport kantien de l'objet 
empirique, à l'objet en général, cette seconde partie y retrouve la 
corrélation a priori de l’esprit et de l'être posée par Kant, avec cette 
différence toutefois que cette corrélation n’a plus à être saisie média- 
tement par l'effort critique de synthèse mais doit être affirmée immé- 
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diatement comme une thèse qui exprime l'identité du penser et de 
l’être dans la catégorie du Même. Il y aurait lieu cette fois, pour 
revenir au Parménide authentique, d'éviter une pétition de Carté- 
sianisme qui compromettrait l'intuition kantienne. 

On voit l'intérêt de cette interprétation nouvelle. Elle oblige à repen- 
ser l'opposition de la voie de la vérité et de la voie de l’opinion; cat la 
voie de l'opinion devient alors une perspective nécessaire de l'explication 
totale, à condition de l’éclairer ultérieurement par la perspective de la pen- 
sée à la lumière de l'être. Mais on peut se demander si l'interprétation de 
M. Beaufret n’est pas elle-même faussée par une pétition d'Heideggerisme. 
Malgré la finesse de son exposé, l'auteur ne réussit pas, croyons-nous, à 
donner le vrai sens des injonctions sévères de Parménide contre la voie 
de l’opinion. D'autre part, en raison même du caractère fragmentaire 
des éléments de la pensée parménidienne qui nous sont parvenus, il 
conviendrait de tenir compte des « contextes >» dans lesquels ces frag- 
ments ont été insérés pour en retrouver la signification originelle. 

Par ailleurs, M. Beaufret élimine bien hâtivement les philosophies 
de la création. Le point de vue ontologique, au sens heidegerrien, serait- 
il la solution de toutes les énigmes du point de vue ontique ? Nous 
pensons au contraire que la réflexion qui fonde les étants dans |l’être 
n’explique pas autre chose que l'unité et la communauté des étants et 
laisse intact le problème de la causalité ou, si l’on préfère, le problème 
des conditions de possibilité de cette unité et de cette communauté. La 
distinction entre ens ut nomen et ens ut participium (c'est-à-dire ens 
ut verbum) est familière à la scolastique; c’est pour expliquer l’esse 
des êtres finis que les « philosophies de la création » remontent à un 
Ipsum Esse qui n’est plus un être parmi les autres, mais la Plénitude 
d’être dont participent tous les êtres créés. La transcendance propre à 
ces philosophies n’est qu’une étape de leur démarche totale ; celle-ci 
— qui n’a rien d'une évasion — entend bien maintenir la consis- 
tance et la valeur des êtres de ce monde. 

Quant à la traduction des fragments, elle est élégante et précise. 
Certains passages toutefois, en particulier les vers 31-32 du fragment Ï 
— que J.-J. Rinéiri avait laissés en suspens et qui sont donc traduits 
par M. Beaufret, — paraissent sollicités en raison de l’interprétation 
choisie. 

À. SOLIGNAC s. J. 


Fritz-Joachim von RINTELEN. — Philosophie der Endlichkeit als 
Spiegel der Gegenwart. Un vol. de 490 pages. Anton Haint, Meisen- 
heim/Glan, 1951. Prix : DM 22,50. 1 

Du même. — Der Rang des Geistes, Gœthes Weltverständis. Un vol. de 
436 pages. Max Niemeyer, Tubingue, 1955. Prix : DM 26. 


Le premier et le plus important de ces deux remarquables ouvra- 
ges s’intitulent : la philosophie de la finitude comme miroir du pré- 
sent, tandis que le second constitue une très intéressante monographie 
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sur la compréhension du monde chez Gœthe, Ces deux livres émanés 
de la plume du philosophe allemand bien connu F.-J. von Rintelen 
fournissent un apport important à l'étude de la philosophie contem- 
poraine. 

L'auteur estime à juste titre, croyons-nous, que le symptôme le plus 
frappant de cette philosophie se situe dans une recherche de l'absolu 
et de sa transcendance dans la finitude du créé. Si, au dire de Hegel, 
la philosophie est une époque donnée en tant qu’elle est saisie par la 
pensée, il semble certain que la philosophie de notre époque est notre 
époque-même en tant que saisie par la pensée de la finitude, 

La pensée contemporaine, continue l’auteur, a définitivement aban- 

donné la conception positiviste du siècle dernier trop cruellement inca- 
pable de satisfaire nos meilleures aspirations spirituelles. Elle a retrouvé 
le sens et le besoin d’un au-delà, Mais où le cherche-t-elle ? Fort pro- 
bablement là où elle ne pourra jamais le rencontrer, et ne risque-t-elle 
pas de s'amuser ainsi à un jeu de cache-cache avec elle-même ? 
._. D'une manière très originale et assez intéressante, l’auteur divise 
la réflexion philosophique en deux grands courants, deux véritables 
tendances fondamentzies de l’esprit contemporain. La première en est 
celle d'une « pensée-nature >», existante, et dont l’homme n’est qu’un 
moment déterminé. Cest dans le matérialisme dialectique marxiste que 
cette tendance trouve son expression la plus logique : dans une telle 
perspective, on le conçoit sans difficulté, tout dépassement du fini 
devient simplement impossible. 

La deuxième tendance accorde à l’homme une ouverture, une porte 
vers le dépassement transcendantal, et le soustrait, de ce fait, à l’escla- 
vage de la finitude. 

Ces deux tendances divisent la pensée contemporaine, mais elles 
s’entrecroisent aussi de mille manières dans chacune de nos philosophies 
car une recherche fondamentale et sincère de ce qu'est l’homme leur 
est commune. Les philosophes contemporains se détournent avec indi- 
gnation (selon l’auteur) d’une critique universelle de la connaissance, 
à la manière de Kant, et ceci non pas parce qu’une telle critique serait 
inexacte ou inutile, mais parce qu’elle se condamne elle-même en 

. montrant la vanité de la pensée pure. Par ce rejet, la philosophie de 
notre époque —— estime l’auteur — s'expose à sombrer dans un nomi- 
nalisme absolu : exprimer l’exister par la pensée équivaudrait pour 
beaucoup de nos contemporains à proférer un mensonge. 

La fuite devant la pensée entraîne avec elle une « démonie du 
vouloir », c'est-à-dire une idolâtrie de tout acte dynamique, phénomène 
déjà relevé par l'auteur dans une étude parue en 1947 et portant comme 
titre : La démonie du vouloir, 

En face de ce paroxysme, une rectification qui constitue en même 
temps une authentique recherche d’une transcendance s’est opérée dans 
le sens d’une tendance à atteindre une vie idéale naturelle, expression 
de ce qu'il y a de plus sacré, de plus élevé dans les puissances de la 
nature, C'est là une autre tendance à l'extrême et que l’auteur analyse 
dans un livre paru en 1958 sous le titre De Dionysios à Apollon. 

Le manque d’un juste milieu se manifeste encore d’une manière 
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fort notable dans un courant philosophique devenu célèbre depuis H6l- 
derlin et dont Rilke fut un des représentants les plus en vue. Cette 
philosophie à pour trait essentiel la tendance à transporter le tout 
autre, le parfaitement transcendant dans le domaine fini lui-même, car, 
nous disent ces auteurs, nous sommes essentiellement liés à la tem- 
poralité et à un devenir absolu. Une fois admis cela, l’être-là de l’homme 
devient lui aussi une simple fonction de la temporalité et par là sujet 
à toutes les affres de la souffrance, de la crainte et de la mort. 

Malgré les multiples déficiences des philosophies modernes, ceux-ci 
expriment cependant, obscurément, un désir profond de reconquérir 
l'esprit et d'en découvrir la valeur vaguement pressentie, Des signes en 
sont la compréhension croissante de la valeur du sens en tant que saisi 
pat l'esprit, et cette nostalgie générale d’une plénitude humaine. 

Le livre Der Rang des Geistes du même auteur est d’une certaine 
manière un véritable complément de l’ouvrage précédent, un peu comme 
le Faust, Il° partie, est un complément de la première partie. 

Gœthe est pour l’auteur le meilleur, le plus poignant exemple de 
l’homme qui cherche à découvrir quel est le véritable rôle de l'esprit. 
Or c’est précisément cela que cherchent aussi les philosophes de notre 
époque, De là résulte que Gæthe doit être le guide qui nous fait sor- 
tir des impasses du temps présent. Le nombre croissant d’études parues 
sur Gœthe montre d’ailleurs que nos contemporains se rendent par- 
faitement compte de cet ascendant, qui a été encore renforcé du fait du 
deuxième centenaire de la naissance du grand poète et philosophe célé- 
bré en 1940. 

La génération actuelle semble donc avoir compris ou du moins pres- 
senti où il faut, avec Gæœthe, chercher et situer l’authentique signification, 
je dirais presque vocation, de l'esprit, C'est à ce noble but que le 
deuxième ouvrage de M. v. Rintelen veut aider et nous croyons qu'il 
le fait effectivement. 

Erhard BRAUN 


A. MOLES. — La création scientifique. Editions René Kister, Genève, 
1958. In-8°, 237 pages. 


Cet ouvrage traite des méthodes heuristiques, des infralogiques selon 
lesquelles sont conduites la plupart des démarches de recherches, enfin 
des sources profondes de la création scientifique (facteurs psychoso- 
ciaux, mythes dynamiques..). Pour enfermer un si vaste sujet en quel- 
que 200 pages, l'auteur est contraint d'exposer sommairement bien 
des problèmes. Toutefois les chapitres consacrés aux méthodes heuris- 
tiques sont plus développés. Ils sont aussi assez originaux alors que le 
reste de l'ouvrage est fait, pour une grande part, d’affirmations clas- 
siques. . : FE 

M. Moles décrit une série de voies de la découverte qui nous inté- 
ressent à un double titre : comme indications pouvant aider le cher- 
cheur, comme perspectives susceptibles d’être utilisées par l’historien des 
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sciences dans l'analyse des processus du progrès scientifique. . 

Ainsi sont passés en revue les processus heuristiques suivants : 

1°) Application d’une théorie. D'importants résultats peuvent être 
obtenus en mettant en œuvre une théorie générale dans un domaine 
particulier. Ainsi a-t-on procédé au XIX° siècle quand, avec des savants 
tels que Barré de Saint Venant, la mécanique rationnelle à été appli- 
quée à l'étude de la résistance des métaux. 

2°) Rapprochement de deux théories, et plus généralement, de 
deux ordres de connaissances. Un bon exemple de ce processus nous 
est fourni par l'introduction de la spectrographie en chimie au cours 
du XIX"® siècle. 

3°) Analyse critique d'expériences ou de théories. C’est en grande 
part, grâce à des analyses de ce type, qu'ont été créées à la fin du 
XIX® siècle, en mathématiques, la théorie des ensembles ; en physique, 
la théorie de la relativité, et en biologie, la théorie bactérienne de Pas- 
teur. 

4°) Etude de phénomènes se trouvant aux frontières de deux domai- 
nes qui, du fait de cette situation marginale, ont été jusque là négligés. 
Une telle orientation de recherche à contribué à attirer l'attention sur 
les fonctions quasi-périodiques en mathématiques, sur les semi-conduc- 
teurs en physique, sur les virus en biologie. 

5°) Transfert d'un schéma théorique du domaine où il a été dégagé 
à un domaine pouvant être différent. De tels transferts peuvent porter 
sur des structures mathématiques des modes opératoires, des types de 
notions, etc... 

6°) Attention portée à des détails, à des résidus. Ainsi la recherche 
des raisons de la décharge d’électroscopes a joué un rôle important dans 
les découvertes de l'effet photoëélectrique et du rayonnement cosmique. 

Les analyses de M. Moles nous font dépasser heureusement les expo- 
sés classiques qui limitent l'étude de la création scientifique à l'induction 
et aux règles standardisées de Suart Mill pour la découverte des causes: 
eleles ont le mérite de marquer, entre la science qui se fait et la science 
faite, une distinction que la philosophie scientifique n’a pas été sou- 
cieuse de faire. 

Il ne faudrait pourtant pas exagérer cette opposition. Si la science 
se fait selon des modes souvent peu logiques, il y a cependant, dans 
le développement de la science, plus de logique, plus de déroulements 
nécessaires que l’on ne pense communément, Seulement ils ne sont 
pas explicités. L'analyse approfondie de la démarche des grands décou- 
vreuts révèle dans leurs entreprises créatrices les plus fécondes beaucoup 
de logique et de rigueur. Aussi, il n’est pas exact de dire que « la 
création se fait dans un climat de gratuité essentielle, libérée de toute 
contingence de raison, de logique ou de vérité » (p. 52). Sur ce point 
l'exposé de M. Moles nous paraît un peu unilatéral. 

L'analyse des méthodes heuristiques que nous apporte M. Moles 
n’en est pas moins digne de retenir l'attention. 


F. Russo 
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Aspects et Shatons de ln méthode scientifique. — Enquête de la Revue 
« La Table Ronde », février 1959. ri TT ANR de” 


C’est aussi aux conditions de la création scientifique qu’est consacrée 
cette enquête. II est significatif d’y retrouver cette dualité que nous 
venons de noter à propos de l'ouvrage de M. Moles, entre la recherche 
de la vérité scientifique conduite de façon méthodique, et la création 
qui est un jaillissement, échappant à toute règle, que l’on peut seule- 
ment favoriser par certaines orientations et dispositions. | 

€ Il n’y a pas de canons rigoureux de l’induction », déclare M. René 
Poirier, qui à présenté cette enquête ; « il y a des espèces d’échafaudages 
épistémologiques qui disparaissent l’œuvre achevée comme on décintre 
une voûte de béton. C’est ce qu’il faut entendre par ces « artifices » 
opposés à une méthode qui aurait quelque chose de normatif et d'uni- 
versellement valable. À côté de cela, il y a des artifices techniques, c'est- 
à-dire des procédés d'investigation et de résolution des problèmes qui 
peuvent être très spéciaux ou très généraux, et il y a des familles d’ar- 
tifices qui constituent de véritables méthodes. Si l'invention ne se fait 
pas en appliquant des règles universelles, telles qu'un effort bien dirigé 
doive toujours mener à des résultats positifs, il y a tout de même des 
normes très générales de l'invention. La règle fondamentale en est pres- 
que une règle d'ordre éthique : c’est la nécessité du risque, du pari: 
L'’effort scientifique, comme toute foi, comporte un élément d’aventure 
et d’abnégation ». 

M. Poirier énonce alors certaines règles très générales qui sont à 
peu de choses près celles qui ont fait l’objet des analyses de M. Moles. 
Peut-être Mi. Poirier est-il un peu sévère quand il se demande « s’il faut 
décorer du nom de méthode ces hybrides de paradoxes et ed lieux com- 
muns », (p. 114). 

Jacques Bénard, chimiste, note qu'à la base des grandes découvertes 
il y a deux facteurs fondamentaux : « une attitude spontanée de récep- 
tivité à l'égard du monde sensible que l’on peut appeler, suivant les 
circonstances, curiosité ou esprit d'observation ; uné capacité imagina- 
tive qui seule permet de percevoir les analogies, de saisir dans l’incohé- 
rence des faits, le fil conducteur à partir duquel il devient possible de 
reconstruire l'ordonnance de l’ensemble, de concevoir la synthèse grâce 
à laquelle la perspective de tout un domaine de connaisssance se trouve 
renouvelée ». Mais, ajoute M. Bénard « à ces deux dispositions, doit 
se joindre la démonstration rigoureuse, l'expérimentation patiente, l’ana- 
lyse très détaillée des faits ». 

Le Père Pierre Leroy, collaborateur de Benoît dans des études 
génétiques célèbres sur les canards, insiste sur la différence existant entre 
invention et découverte. « L'invention est le fruit de la méthode et de 
la réflexion, fécondée par l'imagination. La découverte est d’une toute 
autre essence. Ici plus de marche raisonnée, mais seulement des tâtonne- 
ments incertains. La découverte, c’est l’inattendu qui surgit brusque- 
ment. Faire une découverte, c’est au cours d’un travail d'exploration 
méthodique se trouver soudain en face de ce que l’on ne pouvait ni pré- 
voir, ni solliciter ». 


ROMEO PONCENTE 
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Le Père Dubarle note que s’il est exact que nos méthodes en taus 
domaines se sont développées et perfectionnées, il reste que « tous ces 
étonnants montages qui permettent de vérifier l’acquis avec une pré- 
cision extrême ont finalement une valeur prospective assez limitée. Ils 
nous font déboucher dans l’incertain et l'indéfini. N'y a-t-il ‘pas 
au-delà des pures vérifications rétrospectives de l’acquis pour lesquelles 
la méthode recette est excellente, une attitude prospective, heuristique ». 

Au terme de la lecture des réponses à- cette enquête, nous nous deman- 
dons s’il ne conviendrait point d'approfondir plus qu'on ne l’a fait 
jusqu'ici, l'analyse du processus du progrès scientifique. On reconnai- 
trait sans doute qu'il n’est pas possible de séparer nettement dans les 
facteurs de la création scientifique, ce qui relève de la logique et de 
la méthode, et ce qui relève des démarches échappant à toute prévision. 
En réalité ces deux facteurs sont intimement unis dans l'effort créateur 
lui-même. Par ailleurs, cet effort créateur n’est possible que s’il s'appuie 
sur l’acquis de la science. Or cet acquis est d'autant plus fécond, utili- 
sable, qu'il est plus analysé, plus dominé, plus pénétré d'intelligibilité. 


F. RUSsO 


René POIRIER. —— Déterminisme physique et liberté humaine. Chapitre 
de l’ouvrage collectif hommage à Gaston Bachelard. P.U.F., 1957, 
pp. 119-158. 


Cette étude de René Poirier déborde largement le thème que sug- 
gère son titre. « Déterminisme physique et liberté humaine ». Elle réunit 
un ensemble de considérations fondamentales sur la connaissance scienti- 
fique, spécialement dans le domaine du monde physique. La précision, 
la pénétration, la pertinence de ces propos en font un texte de base 
pour l'élaboration de cette philosophie des sciences rénovée et mieux 
au fait de la pensée scientifique contemporaine, dont on souhaite de 
divers côtés la constitution. Aussi croyons-nous utile de dégager les 
thèses maîtresses de cet article. Obligé de nous restreindre, nous laisse- 
rons de côté la partie de l’exposé traitant directement du déterminisme 
en mécanique quantique, pour nous attacher essentiellement à la pré- 
sentation que donne M. Poirier, des principes qui sont à la base de la 
connaissance scientifique de la nature, Ils ont été jusqu'ici mal explicités ; 
nous nous sommes trop longtemps accommodés d'une analyse vague 
et sommaire de l'attitude scientifique qui en réalité est constituée de 
manières de penser très précises, très définies. 

M. Poirier à le souci de montrer — et c'est ce qui fait l'intérêt 
principal de son étude — que le principe du déterminisme, tel qu’on 
l'entend communément, s’analyse en fait en un ensemble de principes, 
les uns très généraux, les autres plus particuliers, qu’il convient de dis- 
tinguer avec soin et de formuler clairement si l'on veut avoir une vue 


exacte des « hypothèses » fondamentales que la science met à la base de 
son investigation de la nature. 
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niste de la nature peuvent se ramener à deux : 

1°) Un principe de réalisme qui affirme qu’il « existe une nature 
physique déterminée en elle-même et entièrement indépendante de la con- 
naissance que nous en avons ». Nous sommes en présence d’un « déter- 
minisme ontologique, non d’un déterminisme limité à la connaissance 
et à la mesure ». Ainsi le principe classique du déterminisme implique 
une conception de la connaissance scientifique qui est « aux antipodes de 
l’opérationalisme ». 

Nous rencontrons ensuite le principe de causalité ou de raison suffi- 
sante, Ces deux expressions ont des sens très voisins : la notion de raison 
suffisante s'applique plutôt aux domaines moins strictement physiques 
que celle de cause ou de causalité. D'autre part, il y a dans la notion de 
raison quelque chose de plus proprement subjectif et spirituel que dans 
celle de cause ». ; 

Ici M. Poirier fait une distinction entre la cause qui agit à elle 
seule, « qui est suffisante et isolable » et la « cause incomplète qui 
n'agit qu’en concours avec d’autres ». Distinction qui est à la base de 
cette logique de la causalité qui a si peu de place dans les considérations 
habituelles sur la notion de cause. C’est seulement à la première notion 
de cause que peut s'appliquer le principe de causalité qui affirme que 
« les mêmes causes produisent les mêmes effets et que les mêmes effets 
procèdent des mêmes causes ». Ce principe complète l'affirmation plus 
générale que tout effet a une cause précise. 

M. Poirier bouscule le simplisme tenace, issu d’Auguste Comte, qui 
oppose cause et loi, qui prétend que la science exclut la recherche des 
causes pour s'en tenir à celle des lois. 

« Une cause, au sens usuel, n’agit que suivant une loi, et les lois 
spécifient presque toujours l’action de certaines données qui sont, au 
sens courant, des lois >». Rares sont les lois purement positives reliant 
des facteurs empiriques dépourvus de tout aspect ontologique. « Tout 
ce que l’on peut prétendre exclure dans cet ordre, c’est la recherche des 
causes métaphysiques, des causes ultimes liées.à la réalité première. Mais 
le savant ne négligera jamais l'étude des actions exercées par les phéno- 
mènes les uns sur les autres. C’est ainsi qu'en astronomie il cherchera à 
déterminer sous quelles influences se forment, se groupent, se dégradent 
les étoiles ; qu’en biologie il recherchera les facteurs déterminant les 
mutations, la formation des organismes, les maladies. » 

Le principe proprement dit du déterminisme particularise le principe 
de causalité en ce sens qu’il affirme non seulement que le monde est 
intelligible (sous cette forme très imprécise, le principe de causalité se 
confond avec le principe de raison suffisante) mais qu’il existe dans 
l'Univers un système de causes et d’effets exactement enchaînés qui per- 
mettent de rendre compte de la totalité des phénomènes. Le principe 
du déterminisme qui apparaît ainsi comme un principe de détermination 
de l'Univers physique, s’analyse en une série de principes : 

1°) « Ce qui constitue dans l’ensemble l'Univers, ce sont des êtres 
en acte. C’est la version physique du tiers exclu, le dilemne être ou ne 
pas être ». Comme le dit Eddington, même si nous ignorons ce que 


Les principes généraux qui sont à la base de la conception détermi- 
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veut dire le mot être, nous savons au moins une chose, c’est qu'un 
objet quelconque ou bien est, ou bien n'est pas. Par là se trouvent exclus 
l'être virtuel, la puissance aristotélicienne, l'existence probable, quand 
on les considère autrement que comme des aspects subjectifs ou statis- 
tiques. Bref le monde est fait d'êtres déterminés. 

2°) L'être actuel est un être nettement défini, c’est-à-dire que la 
réalité peut être analysée en objets séparés, durables, qui conservent leur 
individualité au cours du temps, et que les grandeurs caractéristiques 
attachées aux éléments matériels ont une valeur unique, intrinsèquement 
déterminée. 

3°) Tout ce qui existe est corps, ou affixe de corps, c’est-à-dire 
force, champ, énergie, etc. Par là nous affirmons que la réalité est 
matérielle, qu’elle peut être exactement repérée dans l’espace et le temps. 

4°) Il y a primauté des parties sur le tout, c’est-à-dire que « les 
unités physiques globales s'expliquent entièrement par la composition 
de leurs éléments. « Ainsi il n'y a pas plus « d’émergence au sens fort 
que de virtualités. » 

Les principes qui viennent d'être énoncés concernent l’état, la des- 
cription de l'univers actuel. Ceux qui suivent et que, pour la clarté, nous 
numérotons à la suite des précédents, concernent l’évolution des phé- 
nomènes. 

5°) Seuls des événements ou des éléments matériels peuvent déter- 
miner les éléments matériels, ce qui exclut toute causalité psychique, 
intentionnelle, finale. Et l’action causale se fait uniquement dans le 
sens du passé vers le présent. 

6°) Lorsque l’on connaît pleinement les lois et l’état actuel d’un 
système on peut calculer complètement les états futurs comme aussi 
d’ailleurs les états passés. C'est à ce principe que l’on limite souvent 
le principe du déterminisme que l’on qualifie alors de déterminisme 
laplacien. Mais toute la question est de savoir quelles sont les gran- 
deurs qui permettent de déterminer l’état d'un système à un instant 
donné. 

7°) L'évolution d'un système ne dépend pas de sa situation dans 
l’espace et le temps. Ce principe implique l’homogénéité de l’espace 
et du temps. 

À ces principes, M. Poirier joint deux principes, plus particuliers, 
qui se déduisent dans une certaine mesure des précédents : 

8°) Il ne saurait exister d'actions à distance, ni d'actions instanta- 
nées. Toutes les actions matérielles ont lieu de proche en proche à dis- 
tance finie. 

9) Principe de symétrie : des causes exactement symétriques engen- 
drent des effets symétriques. Ce que l’on peut énoncer avec Pierre Curie 
de façon très peu différente : il y a au moins autant de symétrie dans 
les effets que dans les causes. 

. Telles sont, brièvement résumés, les principes qui explicitent les 
principes de causalité et de déterminisme. 

La question se pose alors de savoir si ces hypothèses sont légiti- 
mes dans l’état actuel des sciences, si elles valent pour tous les domaines. 

Nous nous contenterons de présenter quelques observations : 
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a) Le premier principe qui exclut toute idée de virtualité incluse 
dans les êtres semble s'opposer à l'intelligence du fait de l’évolution 
dominé précisément par la prise en considération d'une montée des 
êtres, les êtres inférieurs portant un principe de progrès qui annonce en 
eux les êtres supérieurs. On dira alors que penser ainsi l’évolution c'est ne 
plus faire de la science. C’est sans doute trahir un des principes du 
déterminisme. Mais si le déterminisme, tel qu'il vient d’être défini de 
façon assez stricte, se révèle n'être pas une conception adéquate pour 
penser les phénomènes de la vie, pourquoi devrions-nous lui obéir aveu- 
glément ? 

b) On ferait une remarque semblable au sujet du principe affirmant 
la primauté des parties sur le tout. Ici encore on pourra penser qu'aban- 
donnant ce principe on laisse la science pour la philosophie. Mais pour- 
quoi devrait-on s’astreindre à suivre un principe quand on le rejetant 
nous accédons à une meilleure intelligence de la réalité, ainsi qu’il advient 
dans le domaine biologique ? Nous ne voyons pas de raison de nous 
plier à des règles qui après tout n’ont jamais été justifiées que par leur 
succès dans la connaissance du monde physique d’où elles ont été déga- 
gées par induction, ayant été ensuite seulement transposées au monde 
biologique, où leur efficacité se révèle, non point nulle sans doute, mais 
limitée. 

c) Les conceptions relativistes qui écartent la notion de temps absolu, 
suppriment la coupure nette entre passé et avenir et, en relativité géné- 
rale, introduisent une structure courbe de l’espace, ne rendent sans doute 
pas caduques les principes qui précèdent mais elles postulent leur rema- 
niement sur certains points. Ainsi le déroulement d'un phénomène pour- 
rait ne pas être indépendant de sa situation spatiotemporelle. D'autre 
part, les réalités stables, absolues, de la pensée scientifique du monde 
déterministe classique se trouvent en partie relativisées. Mais cette rela- 
tivisation est compensée par la reconnaissance de nouveaux absolus, qui 
sont des réalités invariantes par rapport aux changements de repères. 

d) La mécanique quantique ne vient sans doute pas détruire le 
déterminisme, comme on l’a prétendu ; mais, ainsi que le montre 
M. Poirier lui-même, dans un exposé dont, faute de place, nous ne 
pouvons rendre compte, la formulation du principe du déterminisme 
doit être légèrement amendée pour tenir compte de l’inévitable inter- 
action de l’objet et de l'instrument de mesure. 2: 

e) Le principe de symétrie fait aujourd’hui l’objet d'un sévère exa- 
men critique à la suite de la démonstration expérimentale de la non 
conservation de la parité dans certains phénomènes quantiques. Il y a 
là une question très délicate, sur laquelle nous ne pouvons insister 
ci, 

Mais si cette évolution récente de la science et de la pensée scien- 
tifique conduit à modifier quelque peu les principes constituant dans 
leur ensemble le principe déterministe, il reste que l'analyse de M. 
Poirier a le très grand intérêt de fournir précisément une base, un 
élément de référence, pour de telles discussions, comme aussi pour 
la discussion toujours ouverte et capitale de la différence de nature 


entre connaissance scientifique et philosophie de là nature. 
F. Russo 
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Suzanne BACHELARD. — La conscience de la rationalité. Etude phéno- 
_ ménologique sur la physique mathématique. P.UF., 1958, in-&, 
212 p. (Bibliothèque de philosophie contemporaine). 


Le but que poursuit dans cet ouvrage, thèse principale pour le 
doctorat es-lettres, la fille du Professeur Bachelard est l'analyse de 
la nature et du rôle de l’intervention des mathématiques en physique. 
Tout ce travail, mené dans l’esprit de l'œuvre de son père, est mar- 
qué d'une saine et opportune disposition polémique à l'égard de la 
cohorte des « philosophes », « littéraires >, « empiristes» de diver- 
ses sortes, qui ne savent pas reconnaître à quel point, par l'intelli- 
gibilité mathématique, nous pénétrons dans la structure des choses. 

Mlle Bachelard expose dans une première partie les idées maïi- 
tresses qui sont à la base d’une juste appréciation du rôle des mathé- 
matiques en physique. Elle nous présente ensuite dans une deuxième 
partie une série de monographies où nous voyons jouer ces con- 
ceptions. Ces monographies concernent principalement la fin du XVIII° 
siècle et du XIX° siècle, époque qui a précisément vu se constituer la 
physique mathématique. Elles portent sur l’ellipsoïde et le tenseur d'iner- 
tie, la notion de potentiel, le calcul des variations, la dynamique des 
milieux continus, les similitudes et analogies. 

Ce travail est remarquable par sa pénétration et sa rigueur, sa rédac- 
tion qui est claire et parfois peut-être un peu trop serrée. 

Essayons d'en dégager les idées majeures et les plus originales. 

Limiter la fonction des mathématiques en physique au rôle d'outil 
ou de moyen d'expression, comme le fait fréquemment une épistémo- 
logie très courte, c’est méconnaître leur rôle plus important qui est 
d'en permettre une intelligibilité en profondeur, qui va bien au-delà 
des ordonnances sensibles et des intuitions géométriques. La mathéma- 
tisation la plus féconde de la physique est celle « qui engage la pensée 
autrement que ne le ferait la simple traduction d’une expérience dans 
le langage mathématique » (p. 41). 

La physique mathématique se présente avant tout comme un effort 
pour organiser de manière logique la connaissance de la réalité, pour 
substituer aux ensembles mal coordonnés de données et de lois que four- 
nit la physique expérimentale, des systèmes d'équations qui doivent au 
moins permettre de retrouver à partir d’un petit nombre de principes 
les résultats déjà connus. 

Ainsi la physique mathématique se présente comme une «réin- 
formation d'un savoir expérimental, une conversion de l'a posteriori 
en a priori». Mlle Bachelard n’a peut-être pas assez explicitement 
montré ici comment se fait le passage, l'articulation de la physique 
expérimentale à la physique mathématique et en quoi celle-ci peut se 
prétendre autonome. À cet effet, elle aurait eu profit à se référer aux 
travaux de J.-L. Destouches, dont on s'étonne grandement qu'ils soient 
absents de la bibliographie, où a été si profondément et heureusement 
montré comment, par un mouvement inductif, des axiomes ou prin- 
cipes étaient dégagés des données expérimentales. Une fois posés ces 
principes « les ponts sont coupés » avec le réel, sauf bien entendu 


en ce qui concerne l'exigence du contrôle expérimental, La théorie se 
développe par ses ressources propres sans crainte d’ingérence étrangère. 

Ainsi élaborée, la théorie physique ne se présente pas seulement 
comme une organisation rationnelle de la réalité physique connue. 
Comme le souligne très bien Mlle Bachelard, la théorie physique tend 
à développer toutes ses virtualités : des conséquences en sont déduites 
que l’expérience n’a pas encore rencontrées. C'est ainsi que Dirac a 
affirmé théoriquement l'existence de l’électron positif, que l’on devait 
plus tard seulement reconnaître expérimentalement. André Lichnerowicz, 
dans sa leçon inaugurale de la chaire de physique théorique au Collège 
de France (3 décembre 1952), disait dans ce sens : 


€ C'est la tâche propre du phÿsicien mathématicien que d’é. 
prouver les grandes théories, non plus expérimentalement, mais 
dans leur cohérence interne, que de les faire naître à l'existence 
mathématique. Il doit énoncer en pleine clarté les principes, déve- 
lopper pas à pas la théorie, créer les instruments mathématiques 
nécessaires à son développement, démontrer ces théorèmes d'exis 
tence ou d’unicité au sujet desquels on le plaisante parfois, mais 
qui révèle souvent, à qui les envisage, avec suffisamment de 
profondeur, soit la présence de phénomènes physiques nouveaux, 
soit les difficultés mêmes de la théorie et les limites physiques de 
leur validité. Mais il doit aussi construire les méthodes rigoureu- 
ses de calcul, justifier chaque approximation faite, pour parvenir 
aux résultats numériques, de sorte que, quand un désaccord expé- 
rimental surgit, on soit sûr qu'il provient des fondements de la 
théorie elle-même et non pas de telle ou telle approximation un 


peu arbitraires ». 


La physique mathématique, ainsi élaborée, n'est sans doute pas 
une image fidèle de la réalité. Elle n’en est qu’une approximation. Mais 
le fait qu’elle ne soit qu'approchée n’implique nullement, comme on 
le dit encore trop souvent, par défiance à l'égard de l’effort rationnel, 
qu'elle n’offre pas une intelligibilité effective de la réalité, D'ailleurs 
les prévisions si remarquables qu’elle permet montrent bien que son 
effort n’est point sans rapport avec la réalité expérimentale. ; 

Des rapports très étroits se sont ainsi institués entre physique et 
mathématique. D'une part l'élaboration de la physique mathématique 
conduit à l'étude de structures mathématiques nouvelles : les équa- 
tions aux dérivées partielles sont issues de la mécanique des milieux 
continus, créée on le sait au XVIII° siècle par Euler, d’Alembert, 
Lagrange. D'autre part, les structures mathématiques dégagées à l'oc- 
casion de l'étude d’un problème de physique apparaissent souvent uti- 
lisables en d’autres domaines ; elles sont polyvalentes à l'égard de l'ex- 
plication physique. De là résulte un rapprochement formel entre phé- 
nomènes physiques fort différents souvent dans leur apparence sen- 
sible, comme par exemple le son et la chaleur. 

Les monographies, très précises et intelligentes, qui constituent Îa 
deuxième partie de l'ouvrage de Mlle Bachelard, illustrent fort bien 
cette doctrine. Nous voyons combien les notions abstraites dégagées 
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par la physique mathématique sont souvent éloignées de l'intuition 
sensible. Nous voyons aussi ces notions atteindre parfois une simpli- 
cité que les données sensibles ne faisaient aucunement soupçonner. Ainsi 
la notion d’ellipsoïde d'inertie, traduite plus tard sous la forme plus 
générale et plus féconde de tenseur d'inertie. Ainsi la notion du poten- 
tiel. 

En même temps, nous comprenons mieux combien cette saisie 
mathématique de la réalité par le dedans et en termes opératoires, dif- 
fère de la connaissance toute extérieure, statique et sans fécondité à 
laquelle se limitait à peu près uniquement la physique jusqu'au XVIIT* 
siècle. À cet égard, l’avènement de la mécanique des milieux continus 
constitue une étape capitale de l’histoire de la pensée scientifique. Mlle 
Bachelard nous montre qu’elle procède d’une « axiomatisation » de la 
notion de fluide, qui, jusque là avait entièrement échappé aux prises 
de la mathématisation qui n'avait pu atteindre que les solides. 

On souhaite qu’un si beau travail contribue à promouvoir une 
conception plus juste de l’intervention des mathématiques dans la con- 
science de la réalité. 


F. Russo 


Jean ULLMO. — La Pensée scientifique moderne. Flammarion, 1958. 
In-12, 286 pages (Bibliothèque de Philosophie scientifique). 


Dans cet ouvrage, Jean Ullmo nous apporte une réflexion lon- 
guement mûrie par un effort très personnel, en même temps que par 
une longue fréquentation de la pensée des grands philosophes français 
contemporains de la science, principalement de Duhem, Brunschvicg, 
Meyerson, Bachelard. Jean Ullmo dégage avec force et clarté les traits 
de la pensée scientifique d'aujourd'hui telle qu’elle se présente dans la 
physique contemporaine, qui nous en offre la forme la plus achevée. 
Au lieu des propos superficiels et peu explicites dont jusqu'ici nous 
devions le plus souvent nous contenter, ce livre nous présente un dis- 
cours cohérent dont on pourra discuter tel ou tel point, mais dont le 
dessein est net et vigoureux, et qui va aux questions clés. 

Voici, dans un bref résumé, les thèmes essentielles de l'ouvrage. 


La notion de nature et de réalité en physique. 


Une des caractéristiques fondamentales de la physique moderne 
est qu’elle n’accorde aux concepts scientifiques, aux mots qui les dési- 
gnent, que « le sens strict que leur confère leur définition opératoire » 
(p. z s). Certes l'accès à une notion peut se faire par des voies impures 
où joue l'intuition et où est mise en œuvre une certaine ontclogie. Mais, 
pour devenir scientifique, un concept doit être débarrassé totalement de 
ces éléments mal définis et non opératoires. 

« Le concept scientifique doit être dégraissé ; on en doit éliminer 
tous les sous-entendus, implications, associations que le mot évoque 
lorsqu'il a été emprunté à un autre domaine expérimental ou à l'ex- 
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périence commune » (p. 68). C’est faute d’avoir compris cette exigence 
que l’on à disserté de. façon si vaine sur tant de thèmes physiques, 
notamment sur l’onde et le corpuscule. fa 7. 

De tels concepts seront souvent très abstraits. Ainsi la notion de 
spin en mécanique quantique. Ils n’en ont pas moins pleine valeur de 
réalité. La réalité que nous plaçons à tort dans des images, dans des 
intuitions peu objectives et incertaines, réside en fait dans ces notions 
abstraites elles-mêmes. « La fonction d'onde est l’atome de Dirac. Il 
faut laisser les images des exposés de vulgatisation et même du langage 
des physiciens, surtout les expérimentateurs — parlant de chocs élas- 
tiques, de dématérialisation, etc...; il ne faut voir rien d’autre que la 
réalisation de processus très abstraits >. (p. 124). 


La causalité 


Le souci d’une définition opératoire des concepts ne conduit nulle- 
ment à un positivisme qui rejetterait la causalité, Il y a place dans 
la pensée scientifique moderne pour une recherche de la causalité. Mais 
on définira cette recherche en élargissant les conceptions classiques, 
comme « l’entreprise qui se propose de rendre compte de tous les 
phénomènes constitués par des objets interagissants » (p. 139), ce qui 
implique une démarche « de proche en proche », un « pas à pas > dans 
l'analyse de la réalité. M. Ullmo croit alors pouvoir écarter l’objection 
de J, Laporte disant que la notion de causalité physique est contra- 
dictoire puisque d’une part la relation de cause à effet implique une 
dualité de termes, une différence entre effet et cause et que, d’autre 
part, la liaison nécessaire entre les termes a pour conséquence que cause 
et effet ne sont pas séparables. 

M. Ullmo réplique qu'il ne s’agit nullement de « choses » qui 
soient données et connues avant leur relation. « Elles sont déduites 
de la relation, désignées par elle, n'existent que par elle >» (p. 144). 
On peut se demander toutefois si la physique a entièrement surmonté 
l’antinomie entre objet et relation. Il ne le semble pas, à en juger 
par l'incertitude régnant encore au sujet de la notion d'interaction, 
notamment, en physique quantique. 

Mais nous suivons pleinement M. Ullmo lorsqu'il conclut son 
analyse de la causalité en y voyant « une exigence radicale de la 
raison humaine affrontant le monde extérieur et cherchant à s’en 
rendre compte >» (p. 163). 


Raison et wérité 


Les pages consacrées à cette question sont sans doute les plus 
profondes de l'ouvrage. Pour éviter toute équivoque, il convient d'ob- 
server que M. Ullmo ne traite ici que de la raison et de la vérité 
scientifiques, et qu’il dit explicitement que l'attitude scientifique n’est 
point le seul mode valable d'atteindre de la vérité et d'exercer de la 
raison. 

Dans le cadre ainsi délimité, c’est tout à fait légitimement et oppor- 
tunément que M. Ullmo souligne que la « raison n'est pas faculté 
d’apercevoir des évidences, mais avant tout capacité de refaire un 
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concept »; le concept n'est compris que quand nous en possédons une 
définition opératoire. Nous retrouvons dans une perspective plus vaste . 
un thème déjà abordé à propos de la réalité des objets pysiques. , 

C'est légitimement aussi que M. Ullmo peut parler, dans cette 
perspective sûrement scientifique, de la « fin de la vérité absolue >», La 
révision des notions fondamentales des mathématiques et de la physi- 
que au cours du XIX° siècle et au début du XX, apparaît bien, pour 
reprendre l'expression servant de titre à un ouvrage d’un auteur, qui 
a aussi profondément médité sur ces questions, M. Bouligand, comme 
un « déclin des absolus mathématico-logiques ». 

La vérité est engagée intimement dans les processus d'investigation 
et elle se présente comme une cohérence. Cette cohérnce n’est jamais 
totale. Aussi la vérité scientifique est-elle progressive, sans cesse remise 
en question ou du moins perfectionnée. La recherche d’une telle cohé- 
rence conduit à fonder les théories scientifiques sur des systèmes d’axio- 
mes qui expriment au mieux les bases à partir desquelles peut se 
développer une connaissance suffisamment précise et complète des choses. 


D'autres fort intéressantes prises de position se rencontrent dans 
l'ouvrage. Faute de place, nous ne pouvons que les mentionner : cri- 
tique vigoureuse et pertinente du positivisme du XIX° siècle ainsi 
que du néopositivisme, analyse approfondie du problème du détermi- 
nisme à l'échelle quantique, définition de l’objet scientifique à partir 
de relations répétables, garantie de l’objectivité par la notion de 
groupe. 

L'ouvrage de M. Ullmo vient relayer pour notre époque les ouvra- 
ges classiques mais aujourd’hui en grande partie dépassés d’un Poincaré, 
d'un Dubem, d’un Meyerson. 

Il serait normal qu’un tel exposé constitue dans l’enseignement la 
base de la présentation, si mal assurée jusqu'ici, de la pensée scienti- 
fique, 

F. Russo 
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